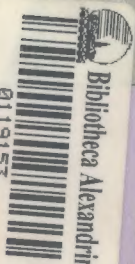




جمال الكاملة  
عبد الصبور  
٥- الترجمة  
- القصة والشعر

0119153



Bibliotheca Alexandrina



مكتبة الإسكندرية



26041  
الأعمال الكاملة

صالح عبد الصبور

٥ - الترجمة

القصة والشعر



إعداد: أحمد صليحة ، محمود عبده

المصنف : فتحى أحمد

---

الإخراج الفني: راجية حسين

ب - القصة والشعر



## القصة



- لویزر - سومرست موم
- ذوبان الجلید - ایلینا اهرنبورج
- الجسد - کروزو مالبارته
- جرتسا - ارسکین کولنویل
- خریف امرأة امریکية - تینسی ویلیامز
- النساء حین یتحطمن - سیمون دی بوفوار



لویز

---

تالیف

سومرست موم

نشرت في مجلة الثقافة ١٩٥٢/١٢/٢٢



لا أستطيع أن أعرف كيف كنت أضايق لويز ، فلم تكن  
تقلت منها الفرصة لتقول لى شيئا يعضبنى . ولكنها كانت من  
الركة بحيث لا توجه كلامها مباشرة ، ولكن اللمسة أو الآهة  
أو الرتبة الرقيقة من يديها القادرتين ، كانت لديها القدرة أن تؤدي  
المعنى الذى تريد . فقد كانت متمكنة من أساليب المدح البارد .  
ورغم أن معرفتنا دامت خمسة وعشرين عاما الا أنه كان من  
العسير على أن أعتقد أنها تتأثر بالود القديم . فقد كانت تحسبنى  
رجلا قاسيا خبيثا . . ولكنها لم تكن تهملنى أو تدعنى فى  
وحدتى ، فقد كانت تدعونى عادة أن أتناول معها الغداء  
أو العشاء . . وكثيرا ما كانت تدعونى أن أقضى معها عطلة  
آخر الأسبوع فى منزلها الريفى .

وأظن أنا أن سبب غيظها منى رغم ذلك الود القديم أنها  
كانت معتدة بنفسها لا تستريح الا اذا اعترفت لها أتنى مخطيء  
ومنهم . وكان منا يخزها أيضا أتنى كنت أرى وجهها خلف  
القناع وأتنى أن عاجلا أو آجلا سأزرع القناع عن الوجه .  
ولم أكن أدري هل هى تعتقد الغفلة فى نفسها كما تعتقدنا فى  
العالم أم أن هناك بذرة مرح وتسامح فى أعماق نفسها .  
وإذا صح ذلك فلفل ذلك مبعث التآلف بيننا اذا أننا نقسم سرا

مخفيا عن الآخرين وقد عرفت لويز قبل زواجها . وكانت حيثئذ فتاة رقيقة ذات عينين واسعتين حزبتين . وكان والداهما يعبدانها عبادة فيها قلق ولهف لمرض ألم بها في صغرها . . الحصى القرمزية كما أظن . وقد تركها المرض ضعيفة القلب وكان عليها أن تكون أكثر حرصا على نفسها ، ولما خطبها توم متيلاند تضايقوا لأنهم كانوا يعتقدون أنها شديدة الرقة لا تكاد تتحمل مسئولية الزواج ، وقد وعد أن يصنع كل ما يمكنه لأجل لويز فزفوها إليه وهم يشعرون بالتضحية وقد كان توم رجلا ضخما رياضيا وسيم الطلعة ومصصما أن يذل ما في وسعه ليجعل أيامها القصيرة على الأرض حافلة بالسعادة فقد كان يعتقد أنها معرضة للموت بهبوط القلب . وأقلع توم عن الرياضة التي كان يمارسها لخوفه من أن تصيبها الصدمة القلبية وهو خارج المنزل يصطاد أو يلعب الجولف . والواقع أن قلبها لم يكن يصرفها عن الشكوى أبدا .

و ذات يوم رأيتهما تترىض بالمشي ثمانية أميال فقلت لتوم انها قوية القلب وليست واهنة كما تظن ، فhez رأسه وتنهذ قائلا : لا . . لا فانها بالغة الرقة والضعف وقد عرضتها على كبار المختصين في القلب ، وقال جميعهم : ان عمرها معلق على خيط واه . . ولكن روحها قوية لا تهزم . ولما رأيت لويز بعد ذلك ذكرت لها ما دار بيني وبين زوجها فقالت : سأدفع ثمن ذلك

قريباً فانتى على أبواب القبر ، فأجبت يخيل الى أحيانا أنك من  
القوة بحيث تفعلين كل ما تريدن .

وقد لاحظت أنها ترقص الى الخامسة صباحاً اذا طابت لها  
الصحبة وكان الحفل بهيجا . ولكن انتعاسة كانت تملأ قلبها  
في الحملات القادمة . وكان على توم حينئذ أن يرافقها الى المنزل  
سريعا رغم أنها ابتست لى ابتسامة حيه فان البهجة ما كانت  
تلوح في عينيها الواسعتين الرقيقتين . وتنهلت قائلة : لعلك  
تتوقع أن أسقط صريعة لأبهج قلبك فحسب !

وبفت لويز ومات زوجها ، فقد أسلمه البرد الى الموت  
يوماً بعد أن ترك لها ثروة كافية وبنتا . وتماسكت لويز وجابهت  
الصدمة رغم أن أصدقاءها كانوا يعتقدون أنها ستسرع بعده  
الى القبر . وكان أسفهم بالغاً لأن ايريس الابنة ستصبح يتيمة  
الأم والأب فأحاطوا لويز بعنايتهم فبدلوا وسعهم لراحتها واتقاضها  
وكانت هى ضائعة حقاً بدون رجل يرعاها . وكانت تقول دائماً  
انها ستربى ايريس رغم صحتها الواهنة . ومساءل أصدقاءها :  
لماذا لا تتزوج ثانية . فكانت تجيبهم بأنه لا موضع لهذا  
الزواج مادامت مريضة القلب - وان كانت لا تشك أن  
المسكين توم يود ذلك وهو في قبره . وقد تقدم أكثر من شاب  
للزواج منها . وبعد عام من وفاة توم تزوجت جورج هوب هاوس .

وكان جورج سعيدا أن أتيحت له فرصة الاشراف على تربية  
الطفلة الصغيرة .

وكان جورج جنديا طموحا فاستقال من عمله وأجبرته صحة  
لويز على أن يقضى الشتاء في مونت كارلو والصيف في دوفيل .  
وكانت حين تحس بالارهاق الذى يعاينه تقول : لن أكون مبعث  
ضيق له مدة طويلة .

وفي مر السنتين أو الثلاث التالية لزواجها تحدث لويز  
المرض فكانت تلبس أفخر ما عندها حين تغشى الحفلات وتقامر  
وترقص . وفجأة أعلنت الحرب وانضم جورج الى فرقته .  
وبعد ثلاثة أشهر من بدء الحرب قتل ، فكانت صدمة اهتزت لها  
لويز ولكنها أدركت أن محنة عالمية كالحرب يجب أن لا تدع  
مجالا لنكبتها الخاصة ، ولذلك حولت مغناها في مونت كارلو  
الى مستشفى للضباط الناقهين . وكانت تقول أعرف أنتى سأموت  
ولكن ماذا أستطيع أن أفعل !

ولم تمت طبعا . ولكن هذا العمل كان بهجة أيامها فلم يكن  
هناك للناقهين في فرنسا مكان أقرب الى النفس من بيتها . وقد  
قابلتها في ذلك الوقت صدفة في باريس . وكانت تتناول العشاء  
مع فرنسى بالغ الأناقة في حانة ريتز . وقالت لى عندئذ انها في  
باريس لأمر تتصل بالمستشفى وان الضباط قد غمروها

بمودتهم كما لو كانوا أزواجها جميعا ثم تنهدت قائلة : أيها المسكين جورج : من كان يظن أنني بقلبي الضعيف سأعيش بعدك ؟ وقلت أنا : « والمسكين توم أيضا » ولم تشعر بالغبطة لقولي هذا ، بل أدارت الى وجهها وعليه ابتسامتها الواضحة وعيناها الواسعتان المليتان بالدمع ، وقالت : لا أدري لم تتكلم دائما كأنك تحسدني على هذه السنوات القليلة التي أتوقع أن أعيشها .

فقلت : بالمصادفة يا عزيزتي ان قلبك قد تحسن كثيرا أليس كذلك ؟ فقالت : لن يتحسن أبدا . لقد زرت اختصاصيا هذا الصباح فقال : اننى يجب أن أعد نفسي للنهاية فأجبت أوه .. حسنا لقد أعددت نفسك لها منذ عشرين عاما .

وعندما اقتربت نهاية الحرب استقرت لويز في لندن وكانت في ذلك الوقت امرأة في نحو الأربعين ذات عيني واسعتين وخدود شاحبة وتركت ايريس ابنتها المدرسة لتعيش معها .

« سترعاني ايريس » قالت لويز : « وبالطبع ستجد مشقة في الحياة مع امرأة أنانية مثلى ، ولكن كل هذا لأجل قصير » .

وكانت ايريس فتاة جميلة تعرف أن صحة أمها ثمينة جدا فلم يكن يسمح لها أبدا وهى طفلة أن تحدث ضجة أو تثقل على أمها لأى سبب . ولذلك لم يكن لازما أن تقول لها لويز انها

تفتحى بنفسها فى سبيل امرأة متعبة فقد كانت الصبية الحميلة تدرك ذلك جيدا دون أدنى احساس بالتعب أو المراحة . . . وكان مما يبهج الطفلة أن تعتقد أنها تفعل شيئا نافعا لأُمها ، ولكنى كنت أنصحها دائما أن تخرج وتريح وتغشى الأندية والحفلات .  
وحين تكلمت مع ايريس لأول مرة قالت « يارحمتا لأُمى العزيرة انها تريدنى أن أغشى الحفلات كذلك . ولكنى أخشى أن أخرج أنا من الباب وينسلل اليها الموت من الباب الآخر ، ولذلك فانى أفضل أن أظل فى المنزل » .

ولكنها أحبت أخيرا . وكان محبوبها صديقا صغيرا رائع الجنال ، وحين سألتها أن تتزوجه ترددت ، وأناثى الصديق فى يوم من الأيام وهو تعين حزين . وأخبرنى أن الزواج قد أجلى الى موعد غير محدد . وكنت أحب الطفلة وأتمنى لو انتهزت فرصتها لتبنى لنفسها حياة جديدة . وكنت أعرف أن حبها لأُمها وخوفها على صحتها ألجأها الى التسويف . وذهبت الى لويز وقلت لها :

— لقد سمعت أن ايريس لن تتزوج .

— نعم ، فانها لن تتزوج سريرا كما أحب . وقد رجوتها وأنا راكعة على ركبتى أن لا تلقى بالا لصحتى . ولكنها رفضت بإصرار أن تتركنى .

- ألا تظنين أن هذا قد يشق عليها ؟
- جدا بالطبع ، ولكنى أكره أن يضحي الناس بسعادتهم من أجلى •
- عزيزتى لويز ، لقد وسدت رجلين التراب ! ولا أدرى سببا يحول بينك وبين أن تدفنى رجلين آخرين !
- أظن ذلك مضحكا ؟ قالت ذلك وهى مغيظة •
- لعل من العجيب أنك من القوة بحيث تفعلين ما تريدين ؛ ولكن قلبك الضعيف يمنعك من فعل ما لا تحببته فحسب •
- أعلم أنك لا تصدق أننى مريضة • أعلم ذلك جد العلم •
- لا ، ولكنى أعتقد أنك كنت فى خمس وعشرين سنة السيدة الأنانية التى دمرت حياة زوجين تمييزين ، وهأت تدمرين الآن حياة ابنتك •
- ولم أكن أعجب اذا أصابها القلب عندئذ ، وتوقعت أنها ستترنح من الألم • ولكنها لم تفعل سوى الابتسام •
- يا صديقى العزيز • ستحزن يوما ما على كلامك هذا •
- هل قررت ألا تتزوج ايريس هذا الشاب •

— لقد توسلت اليها أن تتزوج وأعلم أن ذلك سيقتلني :  
ولكنني ضائعة لا يعنى بى أحد ، انى معبر للجميع فقط • ثم  
استطردت قائلة : تستطيع لوريز أن تتزوج رجلها غدا ان أرادت  
فاذا قتلنى فراقها فليكن ذلك •

— حسنا ، دعينا فخطر •

— أليس لديك قليل من العطف على ؟

— لا أكتفك أتى لا أستطيع ذلك •

وصعدت الحجرة الى خديها الشاحين ، ورغم ابتسامتها  
فان عينها كاتتا قاسيتين غاضبتين •

— ستتزوج ايريس فى مدى شهر ، واذا حدث لى ...  
الموت فانى آمل أن تستطيعا أنت وهى أن تغفرا لنفسيكما •

ويرت لوريز بوعدھا ، وحدد اليوم ، وحررت الدعوات ،  
وكانت ايريس والصبي الجميل فى غاية المرح • وفى يوم العرس  
فى الساعة العاشرة صباحا أصابت لوريز هجمة القلب وماتت ماتت  
فى سلام ، وقد سامحت ايريس على قتلها •

# ذوبان الجليد

---

تأليف

إيليا اهرنبورج

نشرت في صباح الخير من ٦/١٢ الى ١٩٥٧/٧/٢



هذه الرواية هي رواية الحب والعاطفة .. والحياة الاجتماعية في الاتحاد السوفيتي .. وقد صدرت هذه الرواية في أوائل عام ١٩٥٥ ، ولم يكد يمضى على صدورها أشهر حتى ثارت ضجة لم يعرفها الأدب السوفيتي من قبل وكتب أديب روسي كبير هو قسطنطين سيمونوف سلسلة من المقالات في المجلة الأدبية الروسية يهاجم فيها الرواية ويتهمها بأنها تنقل صورة غير صحيحة عن الحياة في الاتحاد السوفيتي .

وقد سمي اهرنبورج روايته بهذا الاسم « ذوبان الجليد » لتكون رمزا للتحرر في تناول الموضوعات المختلفة ودليلا على موت الاتجاه المترمت في النظرة الى الأدب والفن في ظل النظام الاشتراكي .

وأصبحت « ذوبان الجليد » بعد فترة رمزا لعصر أدبي جديد . وانقسم الأدب السوفيتي الحديث الى عصرين .. عصر ما قبل ذوبان الجليد وعصر ما بعده ، ووقف اهرنبورج في أحد الاجتماعات الأدبية العامة يرد على الهجمات التي وجهت اليه فقال : ان واجب الأديب أن يتصور أبطالا من البشر صالحين مع جوانب من الضعف أو فاسدين مع جوانب من الخير ،

ولو تيسر لى أن أكتب كتابا آخر فسيكون هذا الكتاب  
بالنسبة الى « ذوبان الجليد » خطوة الى الأمام لا خطوة  
الى جانب •

وقد امتدت أثر « ذوبان الجليد » الى كل نواحي الفن في  
الاتحاد السوفيتى ، ففي المسرح عنى المؤلفون بأن تكون  
مسرحتهم انسانية دافقة بالحياة والخصوبة وعاد الحب الى  
مكانه كمظهر من أرفع مظاهر الصفة البشرية ، وفي الموسيقى  
قام الموسيقى الأرمنى المشهور خاتشاتوريان بدور كالأذى قام به  
اهرنبورج فى الأدب ، فطالب بأن تتحرر من كل قيد الا قيد  
التعير الخلاق •

أعلنت موظفة مكتبة المدينة أن الرفيق براينين سيتحدث ثم  
يتلوه الرفيق .. كوروتيف •

وحين سمع كوروتيف اسمه رفع حاجبيه في دهشة رغم  
أنه كان من المعروف أنه كثيرا ما يتكلم في اجتماع القراء الذي  
تنظمه المكتبة العامة كل أسبوع .. وكان المستمعون يتبعون  
ما يقوله كوروتيف باهتمام لسداد رأيه ، كما كان كل زملائه  
في المصنع يقدرونه ويحترمونه لذكائه وتواضعه وثقافته المتعددة  
الجوانب ، الى جانب كونه أحد المهندسين المرموقين •

ووقف الرفيق براينين على المنصة ونشر أوراقا كثيرة ثم أخذ  
يقرأ متعجلا كأنه يخشى أن لا يكفى الوقت لكي يدلى بكل  
ما عنده •

كان موضوع المناقشة في تلك الليلة رواية جديدة أثارت  
كثيرا من النقاش • وعقب براينين على من سبقوه قائلا : انه  
يختلف معهم في الرأي ، اذ أن للرواية هدفا تعليميا واضحا ،  
وهو أن النقد الذاتي له فائدة لا تنكر ، كما أننا يجب أن نزداد  
ايمانا بمبدأ القيادة الجماعية لأن بطل الرواية كان يستعين دائما  
في مشاكله بتوجيهات قادة الحزب •

ووقف كوروتيف بعده وأفاض في الكلام ، وكان من الواضح أن الرواية لم تعجبه ، فأخذ يهاجم تصرفات أحد أبطال الرواية هجوما مريرا لأنه وقع في حب زوجة أحد زملائه .

وارتفع صوت كوروتيف وهو يقول : « ان المؤلف قد استغل الوسائل الرخيصة لكي يستحوذ على اعجاب القارئ ، فمن المؤكد أن المواطن السوفييتي أكثر فهما للشرف وتقديرا للمسئولية من أن يرتكب عملا كهذا .. ان هذا التصرف قد يصلح لملء صفحات رواية بورجوازية تافهة » .

ودوى التصفيق اعجابا بما قاله كوروتيف ومال جورافليوف مدير المصنع على أذن موظفة المكتبة وقال : « لقد أصاب كوروتيف عين الحقيقة » أما زوجة جورافليوف « لينا » التي تشتغل بالتدريس فلعلها كانت الوحيدة في القاعة التي لم تصفق ولم تبد اعجابا .

ووقت كاتيا ستولباروفا إحدى موظفات المصنع لترد على ما قاله كوروتيف قائلة :

« أنا لا أرى صلة بين البورجوازية وبين هذه الرواية ، فالإنسان له قلب ومادام هذا القلب بين ضلوعه فلا بد أن وأن يتعذب » .

ولم يستطع كوروتيف أن يتبع ما قالته كاتيا لأن ذهنه شرد وراء هذه العبارة « الإنسان له قلب » . لقد هزته هذه

الحقيقة : فلم بعد يرى القاعة ولا موظفة المكتبة ولا الكتب  
الموضوعة على المنصة ولا ستائر الشباك ، وتركز بصره على  
لينا واستيقظ عذاب الشهور المنصرمة في نفسه ، وتمنى لو تلتقى  
تظراتهما ليرى أثر كلامه في عينيها ، ولكنها كانت منصرفة عنه ،  
وأخذ كوروتيف يرجع بذهنه الى الماضي عندما رأى لينا لأول  
مرة ، اذ أدهشه ذكاؤها وسعة أفقها ، فضلا عن جمالها ، وذلك  
الوجه المعمر الذي لا ينسى . وظل يتساءل حينئذ كيف تستطيع  
هذه المرأة الناضجة أن تحتل الحياة مع زوج مثل جورافليوف  
ضيق الأفق ، ولا يعرف الا المصنع والعمل .

وخرج كوروتيف الى الفضاء الواسع . وكان الجو قارس  
البرد ، وكان فكره معلقا بلينا وبالاحلام المحبومة التي راودته  
في الأسابيع الماضية وبالعجز وقلة الحيلة اللذين لم يجربهما من  
قبل . لقد كان أصدقاؤه يعدونه رجلا سعيدا دانت له الحياة ،  
ولكنه قد خاض كثيرا من المحن في هذه السنين الخمس والثلاثين  
التي عاشها . لقد واجه الحياة مبكرا ، فقد اعتقل أبوه سنة ١٩٣٦  
وكان هو في السابعة عشرة . وحين خرج من منزله غداة اعتقال  
أبيه رأى صديقه ميشاجريوف وناداه لكي يشكو اليه همومه ،  
ولكن ميشا الصديق العزيز وثب الى الرصيف الآخر كأنه لم  
يسمع نداءه ، وبعد أيام طرد هو من المدرسة وبكت أمه  
وتساءلت : « وما ذنبك أنت أيها الصغير ؟ » .

وحاول أن يعزها قائلا انها حالة فردية لا يجب أن تؤثر في حكمها على الحياة ، ثم التحق بأحد المصانع وكان يستذكر ليلا ويعمل نهارا وبعد أمه دائما بأنه سيلتحق بالجامعة قريبا .

وقامت الحرب وأرسل الى الجبهة وجرح وأقام في المستشفى ستة شهور ، ثم عاد الى الجبهة ، وفي تلك الأثناء أحب إحدى المجندات ، وكان اسمها ناتاشا ، وكان يحلم دائما بالسعادة التي تنتظره بعد الحرب حين يتزوج ناتاشا ، ولكنها ماتت فجأة في العاشر من مايو حين لم يكن أحد يفكر في الموت . اذ انفجر لغم وكانت هي إحدى ضحاياه ، وطوى حزنه في صدره ، ولم يبح به الى أحد ، وكانت أمه تسأله أحيانا ألا تتزوج ... لقد جاوزت الثلاثين ولا أعلم من سيعنى بك بعد موتى .

فكان يقول لها : « لقد فقدت سعادتي في الحرب يا أمي ان الزواج لم يعد يخطر لى على بال » .

كان كوروتيف يعالج أحزانه بالعمل المتصل ، فالتحق بمعهد صناعي ، وسرعان ما لفت الأنظار بذكائه ومثابرته ، واستقبلت أبحاثه العلمية بالتقدير والاعجاب ، ثم أرسل الى هذا المصنع على نهر القولجا ، ولاقاه جورافيلوف مدير المصنع بتحفظ ما لبث أن استحال الى حماس وثقة حين أدرك مدى ما يتمتع به المهندس الشاب من كفاءة .

انه يسأل نفسه ماذا حدث له الآن ؟ • لقد فقد سيطرته على نفسه ، ومن الغريب أنه وقف يهاجم الرواية ، ويلوم ذلك الرجل الذى أحب زوجة زميله ، وقد زعم أن مثل هذا الرجل لا يوجد فى المجتمع الروسى •• نعم ان مثل هذا الرجل ومثله هو لا يوجدان فى المجتمع •• انهما دمي •• أشخاص روايات •

وأخذ يفكر فى « لينا » • ترى ما رأيها فيه بعد ما سمعته منه ؟ هل تسخر منه ؟ •• هل تعتقد أنه كاذب ؟ • ولكن لماذا يفكر فى لينا ؟ لقد اختلفت طرقهما فى الحياة •• هى زوجة سعيدة ، ولها صبية صغيرة فى الخامسة من العمر وهو انسان وحيد •• وحيد •

كان الطريق مقفرا • وأحس كورتيف بالتعاسة تغمره • ودخل منزله واتجه الى غرفة مكتبه ليداوى نفسه بالعمل ، ولكنه لم يستطع أن ينصرف الى عمله هذه الليلة ، وأخذ يفكر فى لينا ، ونظر فى الساعة فألقاها تشير الى الخامسة ، وقرر ألا ينام فخرج الى الطريق ، وكانت المصابيح تلمع على الجانبين والطيور البيضاء ترفرف فى الهواء •

وقال كورتيف لنفسه :

« انها حماقة لن أستطيع التخلص منها ، ولكنى — برغم ذلك — سعيد •• سعيد » •



عندما رأت لينا زوجها منصرفا الى جريدته بعد عودتهما من اجتماع القراء تمنّت أن لا يرفع بصره عن الجريدة أبدا . فقد كانت تحس أنها في حاجة الى الوحدة والتفكير . ان ما حدث هذه الليلة قد أزعجها ازعاجا شديدا ، وأحست أنها في حاجة الى صديق يدلى اليها بالنصيحة .

كان بخوف الشيوعي القديم وزميلها السابق في المدرسة هو مرشدها وناصحها الى عهد قريب ، ولكنها الآن قد تعدت الثلاثين وهو قد أزهقه المرض والاعياء ، وشكايتها له ستزيده أرهاقا .

أما فيراشير الطبية . تلك الصديقة التي توطدت قتها بها في أول لقاء ، فإن لديها أحزانها الخاصة منذ فقدت زوجها في الحرب .

لم يبق الا هو . . ديمتري كوروتيف . . هي لا تدري لماذا تعلقت به منذ أن رآته لأول مرة ؟ لقد أدركت من نظرات عنبه ومن تلك الشعيرات الرمادية في رأسه أنه ليس ذلك الرجل السعد الذي توهم الناس . وحين حدثها عن ماضيه له يشر قط الى حبه الأول لناناشا . . عرفت كم عانى كثر ، يصبح ما هو الآن ، ولكنه اقطم عن زيارتهم فجأة ، هل أحس بمدى السعادة التي يهبها لها حين يزور منزلهم ، فأراد أن يحرمها منها . . وحين قدمته موظفة المكتبة تمنّت لو تستطيع أن

تهرب من وجهه .. أو أن تبكى ، وحين تكلم ساءلت نفسها ..  
هل عرف أنتى أحبه فأراد أن يلقي على بطريقة غير مباشرة درسا  
فى الأخلاق .. لقد ألتى درسه بلباقة وانقضى الأمر .



ولكن لما تزوجت هذا الرجل ؟ هذا الموظف الذى لا قلب  
له .. ان كل شىء فى حياته هو المصنع . ومطامعه الوحيدة هى  
أن ينال رضا موسكو . وحين نشر عيود عنه فى احدى الصحف  
كاد أن يجن من الفرح .. وها هو ذا فولوديا الرسام بن  
أستاذها وزميلها القديم بوخوف يرسم لم صورة كأحد بناءة  
الصناعة الروسية لكى تعرض فى معرض الاقليم ، ولعل هذا  
ما أعجبها فيه حين رأته لأول مرة .. انه أحد بناءة الصناعة  
ولكنها حين عرفتة عن قرب رأته ضعيفا خائفا باردا لا يوقظ  
احساسه الا عاصفة شديدة .



كانت ليلة اجتماع القراء ليلة مشهورة فى بيت آخر هو  
بيت أندريه بوخوف المعلم المجوز ، ان أحدا منهم لم يذهب  
الى قاعة المكتبة ، فقد احتفلت الأسرة فى ذلك اليوم بعيد ميلاد  
بوخوف الرابع والستين ودعا ابنه فولوديا بوخوف الرسام  
وسونيا أخته أصدقاءهما الى هذا الحفل . وكانت تاديجا الأم  
متألقة توزع تعياتها وابتساماتها على الجميع .

وبرغم أن بوخوف كان مرهقا ومريضا الا أنه أحس في صحة الشباب أن شبابه يعود اليه .. ولم يكن هناك شيء أحب الى بوخوف من الجلوس مع الصغار ، ومن محاولة تفهم مشاكلهم ، واسداء النصح لهم دون أن يجرح كبرياءهم .. ومع أنه قد اعتزل التعليم منذ فترة غير قصيرة الا أن تلامذته السابقين كانوا يلجأون اليه دائما حين تواجههم المشاكل .

أما فولوديا ابنه فقد درس الرسم في موسكو ، وكان منذ صباه جاد الذكاء لاذع السخرية ، وحين كان مرهقا كان يجد تسليته في تجريح الناس وفي التأفف من الحياة .. وفي الظهور بعظم الانسان الناضج الذي يعرف كل شيء ، وكم حاول أبوه - وهو المعلم القديم - أن يصلح من طبعه ولكن الصبي كان ينظر الى آبيه بعينين ساخرتين ضيقتين فيسكت الأب على مضض .

وقد مر فولوديا بتجربة قاسية حين تخرج في مدرسة الفنون ، فقد منحته الحكومة رسما ومعاشا شهريا لتفوقه في رسم مشروعه عن أعياد الحصاد في المزرعة الجماعية .. ولكنها ما لبثت أن أعلنت أنه قد منح الرسم خطأ وطردته منه ومنحته لآخر ، وعرف فولوديا أن سبب ذلك أنه تحدث مرتين أو ثلاثا بلهجة الجارحة عن المشرفين على الفنون ، ولكن الوقت لم يكن قد فات ، فأصلح فولوديا خطاه ، وكان المدح لمن هاجمهم وأعلن

أنه قد نقد نفسه ، ووجد أنه رفيق خاطيء ، ولذلك فسيذهب الى  
الريف والمدن الصناعية لكي يتسع أفق تجاربه •

وحين عاد فولوديا من رحلته التي استغرقت ستة أشهر ،  
وعرض على النقاد لوحة تمثل عاملين يقرآن جريدة وقد بدت  
عليهما آى السعادة هزل النقاد لهذه اللوحة واسترد فولوديا  
مكاتبه •

وخرج فولوديا من هذه التجربة بنتيجة مريرة ، وهى أن  
الفنان يجب أن لا يعبر عن الأفكار ، لأن الشرة الوحيدة للتفكير  
الحر هى الفشل والاختفاق •

أما سونيا ابنة بوخوف فقد كانت فتاة متكئة لا تفتح  
قلبها لأحد ، وكان أبواها يعرفان أنها تميل الى شافنسكو المهندس  
الشاب • وحين سألتها أمها عن عواطفها نحوه أجابت فى هدوء  
« انه شاب طيب ولكنه لايزيد عن أن يكون أحد معارفى » •

وقد حدث ذات مرة فى الربيع الماضى أن كانت سونيا  
وسافشنسكو يتنزهان فى أحد المروج ، وكانت الأزهار تتوج  
الشجيرات الصغيرة ، وكانا يمشيان فى صمت ، وفجأة أخذها  
سافشنسكو بين ذراعيه وفقدت سونيا تماسكها للحظة وقبلته فى  
شفتيه ، ولكنها سرعان ما عادت الى طبيعتها ، وصدته فى اصرار ،  
وفى مساء ذلك اليوم قالت له فى لهجة باردة : « ان ما فعلناه كان  
خطأ كله فأنا لا أعرف ما مستقبلى .. ولا أظن أنك تريد منى أن

أكون ربة بيت فقط أنجب الأولاد وأريهم كما أنك لن تستطيع  
ان تحصل على منزل كبير لأنك مازلت جديدا في المصنع » •

واسرعت سونيا الى غرفتها وانكفأت على سريرها تبكى  
وتتساءل : « لماذا حدثت هذه اللهجة المخيفة .. انتى أحبه ..  
لا استطيع العيش من دونه » •



أخذ الضيوف يتوافدون الى حفلة عيد الميلاد • كان هناك  
سابوروف الفنان وزوجته وتانشكا الممثلة فى مسرح المدينة ،  
أما شافسكو فقد اعتذر بأنه سيذهب الى اجتماع القراء ثم يأتى  
بعد أن ينتهى الاجتماع •

كان سابوروف الفنان الضيف صديقا قديما لفولوديا ،  
ولكن الحياة قد فرقت بينهما ، فقد كان فولوديا يحلم بالمال  
والشهرة • ولذلك فهو لا يرسم الا الموضوعات التى تنال رضا  
السلطات ، والتى تمنح عليها الجوائز • أما سابوروف فكان  
يرسم المناظر الطبيعية والوجوه التى لا يعنى بها أحد ، وكان  
واضحا أنه لا يهتم الا بفنه وزوجته ، وكانت جلاشا زوجته  
سيدة رقيقة عرجاء تعبد زوجها وتؤمن به ، وكان كثيرا ما يرسمها  
دميمة كالواقع ، ولكنه يضى على دمايتها سحرا خفيا وكان  
فولوديا يؤمن بأن سابوروف موهوب ، ولكنه قد أخطأ  
الطريق •

قال فولوديا لسابوروف ساخرا :

— « لعلك مازلت تريد أن تتفوق على العصر » •

ولم يجب سابوروف ، ولكنه انطلق يتحدث عن رفايل وميكائيل انجلو وعظمة ألوانه ، الى أن قالت له ناديجا بخوف ربة الدار في صوت رقيق : « كل طعامك قبل أن يبرد » •

وحين دخل شافنسكو متأخرا ألقى التحية وأجال بصره في المكان بحثا عن سونيا ، التي كانت في ذلك الوقت منهمكة مشغولة بمناقشة تانشكا حول احدى المسرحيات •

وسأله بخوف : كيف كان الاجتماع ؟

وقال شافنسكو : لقد عجبت لكوروتيف .. فقد كنت أفننه ذكيا ومثقفا وحساسا ، ولكنه .. يا للعجب كان يردد بعض الألفاظ كالبيغاء •

وعلق فولوديا على كلام شافنسكو قائلا :

— ان كوروتيف رجل ذكي لأنه يقول ما لا يعتقد •

وقالت تانشكا : ان نفس المشكلة تواجهنا في المسرح .. لقد عرضنا ثلاث مسرحيات سوفيتية جديدة ولكنها كلها خالصة من الفن •

والنت سابوروف اليها وقال : لقد أصبح الفن تصويرا فوتوغرافيا • ان رفايل العظيم لم يكن أبدا كاميرا بالألوان •

وقاطعه فولوديا فى تهكم : لو كان رفايل العظيم حيا لرفض  
اتحاد الفنانين أن يضمه اليه •

وكأنما أغضب هذا الكلام سونيا ، فقالت انى أؤيد  
كوروتيف فى وجهة نظره •• ان الرجل السوفيتى ينبغى أن  
ينتصر أيضا على نفسه والحب أعمى الى حد ما ، ومهمة الأدب  
هى أن يعلم الناس لا أن يربكهم » •

وبدا الانزعاج على وجه سافشنيكو وتناول كأسه فجرعه  
فى مرارة •

\*\*\*

اتهزت سونيا فرصة الضجة فانسحبت الى غرفتها دون أن  
يحس بها أحد ، وارتمت على سريرها دون أن تشعل النور  
وأخذت تفكر : لقد فقدت السيطرة على نفسى ، يكفى أن ينظر  
الى حتى أصبح على غير طبيعتى وأعجز عن الكلام أو التفكير ••  
ان هذا المخيف •• يجب أن أسترده سيطرتى على نفسى •• انى  
أكره العواطف ولكنها تملأ قلبى •

ودخل سافشنيكو الى الحجرة •• فلم يستطع أن يراها فى  
الظلام •• فمد ذراعه ولمس كتفها واحتواها بين ذراعيه وقبلها •  
« أنت مجنون •• قد يراانا الناس » •

وهمس لها : اذا كنت تحبيننى فلماذا لا تتخلين عن هذا المنطق .. لماذا تتعقلين كل شيء الى هذا الحد ؟

وهبت واقفة وقالت : لقد أوضحت لك كل شيء .. ثم أضاءت النور واتجهت الى الباب .

وقال لها : انتظرى .. سأقول لك شيئا .

وقالت : لقد قلت ما فيه الكفاية .

وخرجت سونيا ، وبعد قليل تبعها سافشنكو وجلسا بين المدعويين دون أن ينطقا بحرف .

وانتهت الحفلة ، وخرج سافشنكو الى منزله ، وكان الثلج يتساقط خفيفا على وجهه وكتفيه ، وأخذ يفكر في جبه : لقد أسرع بعد الاجتماع الى منزل بوخوف ، وكنت أظن أن السعادة في انتظارى هناك ، ولكنى وجدت شقائى ، يا لى من انسان خيالى .. لماذا أهتم بالحب الى هذا الحد ؟ .. أنى انسان ناجح في عمله ، ولكن هذا لا يكفى لكى يكون الانسان سعيدا .. منه ! هذه أفكار رومانتيكية لماذا تبدو سونيا حريصة الى هذا الحد ؟

هل تحب أحدا ؟



في طريق آخر كان فولوديا وتانشكا المثلة الريفية يمشيان في صمت ، وكانت تانشكا قد أسرفت تلك الليلة ، في شرب الخمر ، والسكر والبرد يدفعان الانسان الى اجترار ذكرياته .. واستعرضت تانشكا حياتها الخاوية ، انها ليست موهوبة كمثلة ، وان خدعها هذا الوهم سنين طويلة ، ولكنها تؤمن أن حياة أفضل تنتظرها بعد هذا العذاب الطويل .. لقد حاولت الانتحار حين هجرها الممثل جروموف الذي كانت تعبده ، ولكنها سرعان ما أفافت ، وعرفت كثيرا من الرجال .. كولوسنكوف وبورودين وبييتا .. لقد تعودت أن تهب نفسها دون أوهام ، وأن تستقبل الفراق دون حزن ، وقد أصبحت عشيقة لفولوديا هربا من الوحدة . وكثيرا ما ساءلت نفسها : هل تحبه .. ؟ فلم تجد جوابا .

ومشيا طويلا وهما صامتان ، حين قطعت تانشكا جبل الصمت قائلة :

قل لي : ماذا يرسم سابوروف ؟

وأجابها فولوديا : انه اما أن يرسم منزلا وشجرتين أو شجرتين ومنزلا .. وهو يعتقد أن ما عدا ذلك ليس فنا .

وسألت تانشكا : وما رأيك فيه ؟

وقال فولوديا : انه مريض بالشيزوفرايا ، ولذلك فهو ام بيع لوحة واحدة من لوحاته .

وقالت تانشكا انه ليس مريضا بالشيزوفرايا .. انه فنان  
أما أنت فمجرد رسام محترف .

وقال فولوديا ضاحكا : « هل وقعت في حب  
سابوروف ؟ » .

وارتفع صوت تانشكا وهي تقول : كف عن مزاحك  
الثقيل .. لقد سئمت كلامك .

وظلا صامتين حتى وصلت تانشكا الى منزلها ، ولم تدعه  
الى الدخول ، وحين دخلت الى غرفتها استغرقها التفكير .. ان  
فولوديا مجرد رسام فني هي ؟ .. مثلة مغمورة ، مجرد ترس  
في آلة كبيرة لا تملك القليل من الموهبة .. أنا امرأة خاوية ..  
جلاشاً تحب زوجها سابوروف ، أما هي فلا تعتقد أنها تحب  
فولوديا : أن بينهما شبه اتفاق أن يهرب كل منهما الى الآخر  
خوفا من الوحدة . ولكن لا حب . لقد كانت تحلم بالسعادة  
وهي في مدرسة التمثيل ، ولكنها لم تر السعادة يوما ما ، هل  
السعادة في الفن كما يقول سابوروف ؟

أما فولوديا فقد هزته كلمات تانشكا هذا .. انه مجرد  
رسام .. فهل المال هو كل شيء .. به يأكل ويجد المتعة ..  
ان سابوروف مريض حقا ، وهو موهوب أيضا ، ولكن ما قيمة  
الموهبة اذا حبست في دولاب .

لقد رأيت في موسكو كبار النقاد وهم يرفضون بعض اللوحات لأنها غير متفائلة .. لأن فيها تعبيراً إنسانياً حزيناً ، ماذا أصنع .. هل أموت جوعاً ؟



حين استيقظت ليلاً في صباح اليوم التالي لاجتماع القراء كانت قد صممت على أن تفتح زوجها في الموضوع . أنها لم تعد تستطيع الحياة معه ، ولا بد أن تطلب الطلاق ، فإن حياتها معه قد أصبحت عبثاً لا تستطيع احتماله ، وهي تخون وأجبتها نحو نفسها إذا استمرت حياتهما . أنها تحب رجلاً آخر وتمنحه قلبها وعواطفها . وسواء أكان هذا الرجل يعلم بذلك أم لا يعلم ، وسواء كان يبادلها هذا الحب أو يرفضه ، فإن قلبها لم يعد ملكاً لزوجها . وهي لا تصمم على الطلاق لأنها تحب فقط ، بل لأن حياتها الزوجية قد فسدت بعد أن عاشرت زوجها وعرفته عن قرب .. أثنياً ، ضعيفاً ، بلا قلب .

أيجدر بها أن تستشير أحداً في هذا الموضوع .. إن أقرب الناس إليها هي أمها ألتونيا بأفلوفنا . ولكن أمها في بلد بعيد تدير مزرعة جماعية ، وأمها امرأة حكيمة قادرة . ولكنها أيضاً لا تفر الطلاق ولا المنازعات الزوجية .

لتعتمد على نفسها ، وتفتح زوجها .. وحين اتجهت إليه كان مكباً على مكتبه — وكان اليوم يوم أحد — وكان ينتظرني

صورة • ومد إليها يده قائلاً : انظري ! •• هذا رسم قطعة ••  
 لقد رسمته شورا ابتنا •• ستصبح شورا فنانة قريباً ••  
 وانسحبت لينا من الحجرة خوفاً من أن تجهش بالبكاء •  
 وأخيراً قر قرارها أن تذهب الى صديقتها فيراشير طيبة  
 المدينة • ان فيرا امرأة عاقلة وهى تعرف وتقدر كل شئ ••  
 وربما تستطيع مساعدتها ••

### \*\*\*

كانت فيراشير فى الثالثة والأربعين من عمرها ، وكان ذلك  
 واضحاً فى شعرها الرمادى ووجهها الذى كاد أن يتغضن •  
 وكان الصمت هو الطبيعة الغالبة عليها حتى أطلق عليها  
 زملاؤها فى الجامعة لقب « الفتاة الصموت » •  
 عرفت فيرا الرجال وهى ما تزال طالبة ، كان لها زميل  
 اسمه فاسيا ، وكان وسيم التقاطيع لحوحا •• واستسلمت له  
 فيرا لا لأنها تحبه ، بل لتجرب المتعة كالنساء الأخريات • وكانت  
 التجربة صدمة عنيفة لها • فقد كان فاسيا طفلاً غير ناضج • وقد  
 حطم نفسها بطقوله •• كانت — لأول مرة — مستلقية وقد  
 دفنت رأسها فى صدره وهى لا تجرؤ أن ترفع اليه عينيها  
 الخجولتين • ولكن فاسيا هب واقفا فجأة ، ثم نظر الى نفسه فى  
 المرأة فى اعجاب ، وقال فى صوت أجوف : قومي لذهب لشرب

بعض المثليات .. وانكسر قلب فيرا ، وقاطعت الرجال أربع سنوات حتى لقيت باستر بتزيف ، وكانت شخصيته على النقيض من شخصيتها ، كان يحب الضجة والأصدقاء والمرح وانغمست فيرا في تلك الحياة الصاخبة ، وفجأة قامت الحرب فوجد فيها ، وبعد سنة وصلها نبأ وفاته ، وحزنت فيرا عليه حزنا شديدا وأخذت تسأل نفسها لماذا بقيت من بعده ؟ ..

ولكن فيرا ما لبثت أن تمرست بالحياة . وعاشت صامتا منطوية على نفسها لا تشكو الى أحد ، ولم يكن يزورها الا سنوكولوفسكى المجوز ، وهو أحد مهندسى المصنع ، ولينا زوجة جورافليوف .

وفي اليوم الذى قررت فيه لينا زيارة فيرا كانت فيرا عائدة من المستشفى بعد أن مات أحد المرضى بالالتهاب الرئوى بين يديها وحين دق جرس الباب قامت لتفتحه فوجدت لينا ، وصاحت مفرحة : « أهلا لينا ، لقد مرت دهور منذ رأيتك لآخر مرة .. ما أخبارك ؟ » .

وجلست لينا ، وأخذت تحكى عن المدرسة والأولاد المشاغين ، وعن متاعبها فى العمل ، وفجأة سكنت . ونظرت فيرا اليها فوجدت عينيها محمرتين ووجهها شاحبا ، وسألتها :  
— ماذا بك ؟ .. هل أنت مريضة يا لينا ؟  
وهبت لينا واقفة ، واتجهت الى الباب وهى تقول :

لا .. لست مريضة .. أنا بخير ، أرجو المذرة فقد  
نسيت أن لدى اجتماعا .

وعندما أصبحت لينا أمام الباب كان صوتها مندى  
بالدموع ، وصاحت فيرا :

— لينا يا عزيزتى .. انتظري لحظة ! .. أرجوك انتظري ..  
ولكن لينا فتحت الباب وانطلقت الى الطريق .

وجلست فيرا صامتا تفكر ، ثم مدت يدها وتناولت مجلة  
طبية أخذت تقلب أوراقها ، وذق جرس الباب مرة ثانية ، وكان  
الزائر هذه المرة هو سو كولوفسكى المهندس العجوز .

\*\*\*

كان سو كولوفسكى رجلا عجوزا طويل القامة الى حد  
ملحوظ ، وكان طويل اللسان أيضا . شكاه منه جورافليوف مرة  
الى زوجته وقال :

جاءنى سو كولوفسكى مرة يعلن أنه يتنازل عن اجازته ليحل  
فى العمل محل كرايف لأن زوجة الأخير مريضة ، ولما قلت  
له انه يجب عليه أن لا يتصرف كدون كيشوت ، قال لى :  
« يا عزيزى ايفان فاسيليفتش . هل قرأت دون كيشوت  
حقيقة ؟ .. لا أفن ذلك » .

ولكن سو كولوفسكى كان مهندساً بارعاً . ولم يكن أحد يعرف عن حياته السابقة شيئاً ، حتى أولئك الذين عملوا معه مدة طويلة . وكل ما كانوا يعرفونه عنه هو أنه مولع بالموسيقى والفلك ، وأن زوجته قد هجرته منذ زمن فعاش وحيداً مع كلبه فولكا .

وكان هناك انسان واحد يزور سو كولوفسكى في منزله ، هو فولوديا الرسام . وكان فولوديا يعجب لما يرى في بيت سو كولوفسكى . . . موسيقى وكتب لا يجمع بينها شيء ، تاريخ الهند وأشعار بترارك وكتب في الضوء ، ولكن أشد ما أثار دهشته هو أن سو كولوفسكى كان يتعلم الانجليزية ، وحين سأله فولوديا عن السبب . . قال انه يريد أن يقرأ كثيراً من الكتب في لغتها الأصلية .

كان هناك موضوع واحد يثير سو كولوفسكى ويجعله ينطلق في الكلام غنياً حاداً ، وهو تأخر جورافليوف في إنشاء البيوت الجديدة للعمال ، وكان جورافليوف يسمع الهجوم فيبلغ به الغيظ مداه ، ولكنه لم يفكر في أن يلحق الضرر بسو كولوفسكى ، لأنه كان يظن أنه لا بد أن هناك في موسكو من يحبه .

وكان على حائط غرفة سو كولوفسكى صورة لفتاة جميلة ، ولم يجروا فولوديا أن يسأله عنها ، ولم يكن أحد يعرف سرها

الا كلافا التي تنظف له حجرته اذ سألته يوما فقال لها :  
« انها ابنتى التى لم أرها منذ اثنتين وعشرين سنة » .

تزوج سو كولوفسكى سنة ١٩٢٨ من فتاة جميلة اسمها  
مايا كانت تدرس الآداب ، وكان يحبها في شغف يقرب من  
العبادة ، وتركها بعد زواجهما في الجنوب لمدة قصيرة وسافر  
الى موسكو ليعمل ، وكانا يتبادلان الخطابات ، وكتبت اليه مرة  
أنهما رزقا بابنة سميتها مارسا ، وفرح فرحا عظيما ، وسافر اليها  
ولكنها أعلنت له في ذلك اليوم أنها ليست في خير حال ،  
لأن حياتها معه مأساة ، انها تطلب الطلاق لأنها وجدت رجلا  
يفوقه جاذبية ، وكان هذا الرجل يحمل جواز سفر بلجيكا ،  
ويقوم عادة في بروكسل رغم أنه روسى .

وبعد أسبوع استخرجت مايا اذن خروج ، وأخذت معها  
الطفلة الصغيرة الى بلجيكا ، بعد أن وعدت سو كولوفسكى أن  
ترسل اليه بأخبار الطفلة أولا بأول .

وكأنما انتزع حبها من قلبه فلم يفكر فيها بعد ذلك ،  
ولكنه كان دائم التفكير في الطفلة .

وأرسلت اليه الأم بعد قليل تخبره أن مارسا بخير ، وأنا  
قد غيرت اسمها الى ماري ، ومرت سنون طويلة لم يتلق فيها  
خبرا من الأم أو ابنتها ، ومنذ ثلاث سنوات حمل اليه مهندس  
روسى كان في وفد صناعى الى بلجيكا خطابا من ماري تخبره

فيه بأن أمها قد ماتت وأنها تتعلم الرقص الايقاعى وأنها مازالت  
تعتبر نفسها روسية .

ورد عليها سو كولوفسكى بخطاب قصير .. ثم انتهت  
القصة .

وظل سو كولوفسكى يعيش حزينا منطويا هذه السنين  
الطويلة ، لا يفكر فى الحب أو الصداقة حتى جاوز الخمسين .  
وفى ذات ليلة التقى بفيراثير الطيبة فى نادى المصنع وتحديث  
فى الموسيقى ، ربما كان حديثهما عن باخ ، وترك حديثها فى  
نفسه أثرا عميقا ، وتلاقيا بعد ذلك صدفة فى الطريق ، وسألها  
ان كان باستطاعته أن يزورها فرحبت به ، وزارها مرارا وكان  
فى كل مرة يزداد احساسا بحاجته الملحة اليها .. الى سماع  
صوتها والنظر فى عينيها الحزنتين .

وذات فجر استيقظ مؤرقا ، وأخذ يفكر فيها ، واعترف  
لنفسه أنه يحبها ، بل انها حبه الوحيد الذى وفد اليه بعد أن كاد  
الأوان يفوت .. وحين قرر أن يزورها فى المساء عاوده الهدوء  
وأغمض عينيه فى سعادة .

وذهب اليها ذلك المساء ، وكان الضيق يبدو عليها حين  
رأته ، وظن سو كولوفسكى أنه لم يتخير وقتا مناسباً لزيارته ،  
وظل صامتا وفجأة قال : « لقد رأيت يوما فى حديقة النباتات

بموسكو شيئا غريبا ، نباتا صحراويا كالليلك ، وعرفت أن أول من استحضره من الصحراء شاب صغير ، ولما كان يجهل طريقة زراعته فقد تناول كتابا فى النبات وقرأه ، وكان الكتاب يؤكد أن الماء والتربة الخصبة يضران بالنبات ، ولكن هذا الشاب كان يحب الليلك ، فألقى بالكتاب جانبا وزرع النبات فى تربة خصبة وغمره بالماء وغامل الليلك كما يعامل الأوركيد ..  
أتعرفين ماذا حدث ؟ معجزة ! لقد نما النبات وأصبح جميلا ..  
أجمل من ليالك الصحراء .. لا أدري لم ذكرت هذه القصة الآن .. أرجو لا تكونى متضايقه .. لقد أضجرتك بحديثى ..  
ولكنى كنت مشتاقا الى رؤيتك » •

والتفتت اليه فيرا وقالت فى صوت لا رفين له :

— لا أصدق ذلك .. ان ما تحكيه عن النبات غير حقيقى .. وأرجوك المَعذرة ، ان لدى صداعا مؤلما •

وقام سو كولوفسكى واتجه الى الباب ، وكان الجو قارس البرد ، وكافت الطيور المتجمدة تتساقط من أعشاشها كأنها قطع من الجليد ، ونفخ سو كولوفسكى بضغ سحابات صغيرة من البخار من فمه .. أكان يقول شيئا أم هو يتحرك شفثيه فقط فى هدوء وحزن ، دون أحلام أو كلام •

\*\*\*

فرحت لينا حين التقت ببوخوف العجوز ، وهى خارجة من المدرسة بعد أن أنهت دروسها . وسارا معا وهو يتوكأ عليها يتحادثان ، وكان ببوخوف فرحا فى ذلك اليوم لأن أحد تلاميذه القدامى قد أظهر تفوقا فى الجامعة ، أما لينا فقد كانت - طيلة الوقت - تفكر فى تلك الروح التى يتمتع بها ببوخوف ، فى ذلك الاحساس الانسانى الواسع الذى يضيفه على الناس جميعا .

ولما افترقا اتجهت لينا الى منزلها ، وهى تفكر ، لقد قررت منذ أيام طويلة أن تطلق من زوجها ، وأيقنت أن حياتهما الزوجية فاشلة مخففة ، ومع ذلك فهى لم تفعل شيئا .. مازالت تتردد فى مخاطبة زوجها ، وحين دخلت الى المنزل وجدت زوجها على مائدة الطعام ، وقال لها :

- لقد كنت متوقعا أن تتأخرى ، وكنت سأتناول طعامى بمفردى .. ووقفت لينا جامدة لا تتقدم خطوة ، ولم تتجه الى المطبخ كالعادة ، كانت كتمثال من الحجر ، وسألها زوجها فى دهشة :

- ماذا حدث ؟

وجلست لينا على أقرب كرسي ، وقالت فى هدوء :

- انى أريد أن أحدثك فى موضوع هام ، وقد كنت أريد أن أقول لك ما سأقوله الآن من مدة طويلة .. اثنا لم نعد نصلح لبعضنا . وأرجوك لا تغضب فانى أظن أن هذا هو

احساسك أيضا وقد ترددت مدة طويلة حرصا على ابتنا شورا ،  
ولكن الأمر أصبح فوق طاقتي •

وتهدج صوتها لحظة ، ولكنها تمالكت نفسها واستطردت :

— ان ما أقوله مؤلم ، ولكنى لا أستطيع •• ان بقاءنا معا  
مستحيل •

وحين سكنت نظر اليها جورافليوف فى هدوء ثم تحول الى  
المائدة ، وتناولوا طعامهما فى هدوء ، وتعلل جورافليوف بأن  
أمامه مشروعا لدراسته وجلس الى مكتبه ، أما لينا فقد خرجت  
وتركته لأفكاره ، وحين عادت متأخرة فى المساء وجدته •

— لينا •• هل أفت تحلين رجلا آخر ؟

والتفتت اليه غاضبة وقالت :

— ان هذا لا علاقة له باتصالنا ، السبب الوحيد هو  
أنتى لا أستطيع العيش معك •• هل فهمت ؟

وتركها جورافليوف واتجه الى مكتبه ، وبعد قليل اتجه الى  
غرفة شورا ، ووقف أمام ابنته برهة ، ثم انحنى عليها وقبلها قبل  
أن يأتوى الى فراشه •

لم ينام جورافليوف تلك الليلة ، وفى الصباح كان أول  
ما فعله أن قال لزوجته :

— انى أترك لك الحرية أن تفعلى ما تريدن ، ولكنى  
لا أؤثر الطلاق حرصا على ابتنا •

وأجابته لينا :

— لقد فكرت فى شورا طول هذه المدة ، وسأسمح لك  
برؤيتها كلما أردت ، ولن أترك عملى فى المدرسة ، ولكنى  
سأستأجر غرفة قريبة من هنا •

وسكت جورافليوف ، ثم جمع أوراقه واتجه الى المصنع ،  
ولم يستطع طوال النهار أن يركز تفكيره فى عمله •• كان يفكر  
فى أشياء كثيرة ، فى لينا التى هجرته ، وفى حبيبها الذى لا يعرفه •  
هل هو فولوديا بوخوف الصغير الفنان أم شخص آخر ؟ كان  
يفكر أيضا فى كلام الناس ، وفى الرؤساء الذين سيسوء مركزه  
عندهم نتيجة للإشاعات التى قد تنطلق عن سبب الطلاق ، وفى  
مستقبله الذى يحطمه عمل كهذا •

ومر أسبوع ولم يفتح أحدهما الآخر فى الأمر • حتى ظن  
الزوج أن المسألة كانت كلها نزوة أو غضبا مفاجئا ، وكان يحدث  
نفسه قائلا : ان ما حدث غير خطير ، وأن من الممكن نسيانه كله ،  
فهو زوجها ، ومازال محل ثقة الرؤساء ، كما أنه ليس شديد  
الميل الى المسائل الجنسية ، ومن الممكن أن تستمر حياتهما على  
هذا المنوال •

وفجأة قالت له لينا ذات صباح انها قد وجدت غرفة قريبة ،

وأنها ستنتقل إليها حوائجها ، ثم أعلنت له أنها ستشرع في إجراءات الطلاق •

وسكت جورافليوف ، وعرف أن الأمر لا يحتمل المناقشة أو الجدال ، وفي يوم الاثنين التالي عاد الى المنزل فلم يجد زوجته ولا ابنته ، وأخذ يطوف بالغرف ويتفقد الأشياء فوجد كل شيء في مكانه ، لم تأخذ لينا معها الا ملابسها وملابس الصغيرة ، ووجد جورافليوف دمية كان قد اشتراها لابنته ملقاة على الأرض، فأخذها في يده ووضعها في مكتبه ، وهو يقول في نفسه « يجب أن يتم الأمر في أضيق الحدود ، وأن لا تصل أخباره الى الرؤساء في موسكو » •

وبعد أيام كانت لينا خارجة من المدرسة متجهة الى منزلها الجديد حين سمعت صوتا ينادى عليها ، والتفتت فiraشر وتصافتحا وقالت فيرا :

— انك مشرقة اليوم ، وما أخبارك ؟

— وأجابت لينا :

— لقد غيرت مسكني ، لقد انتقلت أنا وشورا الى مسكن جديد •

وفهمت فيرا ما تقصده لينا على الفور ، وربتت على ذراع صديقتها وقالت لها :

تعالى لتقيمي معي الى أن تجدى مكانا ملائما .

وحين ردت لنا شاكرة هزت فيرا رأسها .. وقالت :

— ان غرفتي واسعة جدا ، ومن الممكن أن نقسمها ،  
وسأساعدك في نقل حوائجك الليلة .

وانتقلت لنا الى غرفة صديقتها ، وفي الصباح حين دخلت  
الفصل كانت مبتهجة سعيدة ، وكان شعاع شمس فبراير .. تلك  
الشمس الواهنة الدفء ، يتخايل على المقاعد والسبورة  
وابتسمت لنا ورددت في صوت خفيض :  
— اد الربيع على الأبواب .



دق الباب في منزل بوخوف ، وأسرعت سونيا اليه لتجد  
سافشنكو ، وكانا لم يتلقيا منذ عيد ميلاد أيها . ورجبت به في  
فتور ، وان كان قلبها ينبض بالفرح لرؤيته . كان قد مر حوالى  
شهر لم تره فيه ، وكانت تنتظر مجيئه كل ليلة ، فلما طال انقطاعه  
أصابها اليأس وندمت على ما قالته ، تلك الليلة . أما هو فقد كان  
يتجه الى بيت بوخوف ، وما يكاد يواجه البيت حتى يعود أدراجه  
وهو يسأل نفسه : لماذا أذهب بعد أن رفضتني رفضا قاطعا .

وفي تلك الليلة كان سافشنكو في زيارة كوروتيف حيث

وجده جالسا يقرأ في كتاب شعر .. وطال بهما الحديث ، وفجأة  
سأل سافشنكو صديقه : « هل تؤمن بالحب ؟ » •

وفتح كوروتيف ديوان شعر كان أمامه ، وقرأ في صوت  
منغم حزين :

« لقد افترقا في أسي وزهو وصمت •

• وكانا يريان خيالات حبهما في الأحلام •

« ثم أتى الموت ، ومن ورائه عالم اللانهاية •

« وفي ذلك العالم ، حين التقيا ، لم يعرف أحدهما الآخر » •

وهزت الأبيات قلب سافشنكو ، ثم سأل كوروتيف في صوت  
متهدج :

— أخبرني يا ديمتري سرجيفتش كوروتيف اذا أحب

الانسان امرأة هل يجب عليه أن يكافح في سبيل السعادة ؟ •

وأجاب كوروتيف :

— يجب أن يخوض الانسان في الضباب والعواصف ، في

سبيل الحب •

وابتسم سافشنكو ، وقام مودعا صديقه ، واتجه الى منزل

سونيا •

\*\*\*

قال سافشنكو لسونيا : « هيا تمشى قليلا يا سونيا فاني  
أريد أن أحدثك عن أشياء كثيرة »

وأجابته : « ان الجو بارد في الخارج ، ولكن اذا كانت  
هذه مشيتك فلا بأس » .

ومشيا حوالى مائة خطوة ، وكانا يتحدثان عن فيلم ايطالى  
عرض فى المدينة أخيرا ، وقال سافشنكو : « انه فيلم رائع ، لقد  
هزنتى مواقفه » .

وأجابته سونيا :

— بالعكس ، انه فيلم سخيـف ولا يقدم حلا لـأى مشكلة .  
مشيا مائة خطوة أخرى ، وتحدثا فى السياسة وقال  
سافشنكو :

— لا أعتقد أن الفرنسيين سيوافقون على تسليح ألمانيا .  
وقاطعته سونيا قائلة :

— هل تقصد الشيوعيين الفرنسيين ، أم الجمعية الوطنية ،  
يجب أن تقدر أن السلطة ليست بيد الشيوعيين ، انك دائما  
تسترسل فى الأحلام .

ومشيا مائة خطوة أخرى ، وقال سافشنكو :

— لقد سب جورافليوف أحد العمال فى المصنع اليوم ،  
انه رجل وغد .

## وأجابه سونيا :

— انه ليس وغدا ، بل هو مجرد رجل يبروقراطى وانت دائما تبالع في حديثك .

وأخيرا تحدثا عن الأدب ، وأخذ سافشنيكو ينقد رواية قراها حديثا ، وكان رأيها في الرواية أنها ليست واقعية فهي مجرد تجريح للانسان وتشهير بالجنس البشرى .

ورغم أن سونيا لم تعجب بالرواية هي الأخرى الا أنها وجدت نفسها تندفع قائلة :

— بالعكس .. ان في الرواية أشياء كثيرة رائعة ، ثم استطردت تقول : « ان الجو بارد ، ومناقشة الأدب في هذا الوقت عبث ، وقد قلت لى انك تريد أن تحدثنى فى أشياء هامة ، فإذا كان لديك شيء فقله بسرعة أو لنعد أدراجنا الى المنزل » .

وسكت سافشنيكو . واتجها الى المنزل وكان الصمت يثقله ، ولكنه كان يبحث عن كلام يقوله فلم يجد ، وأخيرا انطلق يقول :

— أريد أن أقول لك يا سونيا .. لا تسخرى منى ..

أريد أن أقول انى بدونك .. ليأت الضباب ليأت الجليد ، أى شيء لا يهمنى ، انى بدونك ...

ولم تقل سونيا شيئاً ، وتناول يدها ، ثم لمس فمها البارد  
بشفتيه ، وهمست سونيا في حزن :

— ان ما تفعله خطأ ، ان بيننا هوة لا يمكن تجاوزها ..  
ثم استطردت في صوت هادىء : « لقد قلت لك من قبل ان  
شخصيتينا مختلفتان » .

وصرخ سافشنكو قائلاً :

— لم لا تقولين لى أيضا ان  $2 + 2 = 4$  ، وان النقود  
يجب أن تحفظ في خزانة حديدية ، انك فتاة باردة ! .. باردة .  
واقترقا أمام الباب ، وسونيا تقول لنفسها : « لكم تمنيت  
عندما قبلنى أن ألقى بنفسى بين أحضانه » .

\*\*\*

كان كوروتيف يجلس وحده في غرفة الطعام في المصنع  
حين دخل سافشنكو واتخذ مكانه الى جانبه . وقال سافشنكو :  
« لقد حدثت مشادة بين جورافليوف وسيميونوف رغم أن  
جورافليوف كان يثق فيه دائما » .. ثم استطرد قائلاً : « ان  
أعصاب جورافليوف ليست على ما يرام في هذه الأيام » !  
وسأله كوروتيف : « وماذا أرق أعصابه ؟ » .

وأجاب سافشنكو : « ألا تعلم أن زوجته قد هجرته ؟ » .

ورغم ما يتمتع به كوروتيف من ضبط للنفس فإن وجهه  
شحب فترة .. ثم قال فى صوت خفيض :

— لماذا لا يخفّفون الاضاءة فى هذا النادى ؟ .. ان  
حرارة الضوء شديدة .

ولم يلحظ سافشنيكو شيئاً ، واستطرد يسأل كوروتيف :  
— أنت تعرف الرجل وتعرف السيدة كذلك .. فما رأيك  
فى هذا الموضوع ؟

وقال كوروتيف :

— آسف لأن لى موعداً مع يوجوروف ، والى اللقاء ..  
ثم قام متجهاً الى منزله .

كان كوروتيف يفكر فى لينا ، ويتساءل لماذا تركت زوجها  
بعد أن عاشت معه خمس سنوات .. وعاد يقول فى نفسه :  
ان الطلاق ليس أمراً غريباً ، ولكن الغريب أن يعيشا معا طول  
هذه المدة .. وصمم كوروتيف على أن يلتقيا ، وطن أنها لابد  
أن تتردد على نادى المصنع . فذهب فى تلك الليلة الى النادى  
وكان أحد المهندسين يلقى خطاباً فى السياسة العالمية ، وحين  
دخل كوروتيف أخذ يتلفت فى كل مكان لعله يرى لينا ، ولما لم  
يجدها أحس بالضيق . وأخذ يستمع شارد البال الى الخطاب  
والمنافشات .

وفي المساء التالي كان هناك عرض سينمائي .. ودخل  
كوروتيف بعد أن أطفئت الأنوار تلفت في كل اتجاه ، ولم يجد لنا بين  
الحضور .

وظل كوروتيف يتردد على النادي يوميا لمدة أسبوع  
دون أن يرى أثرا لنا ، وأصابه اليأس .. وفي اليوم السابع  
خرج من المصنع ظهرا ، فتناول طعامه ، ثم اعتكف في منزله يقرأ  
بعض مؤلفات تشيكوف .

وسمع طرقا على بابه .. ففتحه ، وكان الزائر سافشنيكو ،  
ودخل اليه يقول :

— اني حسن الحظ اذ وجدتك في المنزل ، لقد كنت أبحث  
عنك ، فلدى تذكرتان في مسرحية هاملت التي ستعرض في  
مسرح المدينة . وأحب أن ترافقني .  
وأجابه كوروتيف :

— سأرافقك بالتأكيد ، فاني لم أر هاملت على المسرح  
منذ أن كنت طالبا ..

وفي الليلة التالية كانا في المسرح ، وجلسا صامتين في القاعة  
يتتبعان المسرحية ، وبعد المشهد الأول غادر كوروتيف مكانه  
لكي يدخن : وبينما هو على السلم المؤدى الى مدخل المسرح

وجد نفسه وجها لوجه أمام لينا ، وارتبك كوروتيف وتخطاها دون أن يتكلم ، وبعد لحظة استدار إليها وهتف : « يا لينا يروسوفنا ! »

ووقفت لينا ، ثم رجعت إليه وقالت :

— مساء الخير يا ديمتري كوروتيف • لقد ظننت أنك لم تعرفنى ! ••

وقال كوروتيف :

— لقد كنت أريد أن أراك ، ولكنى لم أكن أعلم ابن أجدك ، ولم أتوقع أن أراك الليلة •  
وضحكت لينا قائلة :

— ألم أقل لك من قبل انى مجنونة بالمرح •• فلن تفوتنى اذن مسرحية هاملت بحال من الأحوال •  
وسألها : كيف أنت الآن ؟

وأجابته : « بخير ، فالمدرسة منتظمة ، وأنا أسكن الآن مع فيرا شيرر ، وسأكون سعيدة لو زرتنا يوما ما ، ان التمثيل لم يعجبني الليلة •• فهل أعجبك ؟ » •

كانت تتكلم بسرعة ، ودون أن تنتظر جواب كوروتيف مدت يدها قائلة :

— الى اللقاء يا ديمترى كوروتيف .. لابد أن فيرا تبحث  
عنى الآن .

واحتفظ بيدها فى يده برهة ، ثم قال :

— لقد كنت مهتما بما حدث لك كثيرا يا لينا يروسوفنا .

وقالت : « شكرا لك ، لا تهتم بى فأنا فى خير حال » .

وبعد أن انتهت المسرحية خرج كوروتيف الى منزله ، وقد  
تملكه هم ثقيل : « لقد قلت لها كل ما أستطيع أن أقوله ، ومع  
ذلك فما هى النتيجة ؟ .. لقد كانت فاترة معى ، وأنا لست  
رجلا روماتيكيا .. لقد تقدمت بى السن ، ويجب أن أعود الى  
حياتى العادية .. لا ينبغي أن أكون أحقق .. لا ينبغي أن  
أحلم » .

أما نينا فقد ظلت طيلة المساء تتحدث مع فيراشيرر ، وكانت  
هى الأخرى مرتاعة حائرة . وكانت تقول لفيرا :

— لقد علم أتنى أحبه ، وأتنى انفصلت عن زوجى بسببه ،  
ومع ذلك فهو يعدنى بالزيارة كأنه يعطف على ، وأنا لا أريد  
العطف .. لقد كان كل شىء خطأ .

وحاولت فيرا أن تهدىء من روعها ، وسألتها :

— لماذا أنت واثقة أنه لا يحبك ؟ ..

## وقالت لنا :

— انى لمتيقنة أنه لا يعنى بى ، لقد عرفت ذلك من خطبته  
فى اجتماع القراء ، ومن قوله لى انه قد اهتم بما حدث لى ،  
انه مهتم بى فقط .. أما أنا فأحبه ، وعندما رأيتة الليلة وأنا  
واقفة على سلم المسرح كدت أسقط اعياء وانفعالا .

ولأمر ما أخذت فيرا تفكر فى سو كولونفسكى وفى حديثه  
عن نبات الصحراء : « ما أجمل أن يحب الانسان ويحبكى  
ويتعذب » .



عاهد جورافليوف نفسه ألا يفكر فى لنا ، فقد كان يخشى  
أن يضطرب عمله بسبب التفكير . وفى يوم الأحد الذى  
تلا الفراق جاءت لنا ومعها ابنتهما شورا لزيارته وصحب  
جورافليوف ابنته فى نزهة قصيرة ، ثم عاد بها الى المنزل ولعب  
معها « الاستغماية » بعض الوقت ، وكان جورافليوف يطيل النظر  
فى عيني زوجته ليرى أثر الفراق فى نفسها ، فوجدها متهلهلة هادئة  
النظرة ، وتساءل : « وماذا يهمها ؟ لا بد أن فى حياتها رجلا  
آخر » .

ولكنه طرد هذا الخاطر عن نفسه ، وقرر فى سريره أنها  
لا تستحق أن يهتم بأمرها أو يندم على فراقها .

لقد كانت حياته كلها طريقا واسعا مرصوفا ، وكان النجاح ينتظره دائما ، ولكن ها هي ذى المتاعب قد بدأت ، لقد كان يعتز بمقدرته على التفاؤل وبالثقة التى تملأ نفسه ، ولكنه الآن منزعج .. ان الاحساس بالخوف يتسلل الى نفسه ، وخاصة بعد الاجتماع الأخير المجنة الحزب المركزية .

كان الاجتماع عاصفا ؛ فقد وقف سبرتزييف رئيس مجلس المصنع ، وأعلن أن مشروع اسكان العمال فى بيوت جديدة يسير بخطى بطيئة رغم حاجة العمال الملحة الى المساكن الجديدة ، وأكد أن الأكواخ التى يسكنونها الآن مهددة بالانهيار لو هبت عاصفة شتوية شديدة .

وواقفه جورافيلوف على رأيه ، ولكنه نبه الأعضاء الى أن المشروع أصبح مخيفا مرير الألفاظ كأنه يخطب .. ان هذا الرجل غريب .. لكم يكره الناس .

وفجأة هب كوروتيف واقفا ، واستأذن من مضيفه وهو يقول : « على العموم فان سوكولوفسكى رجل طيب ، وأرجو أن تغير رأيك فيه قريبا » .

وصافحه جورافيلوف وهو يفكر .

« لقد أخطأت اذ هاجمت سوكولوفسكى أمام هذا الرجل ، فانه يبدو لى أنه حليف له ضدى » .

أما كوروتيف فما كاد يخرج من بيت جورافليوف في طريقه الى منزله حتى انثالت عليه الأفكار ، وأخذ يسأل نفسه : « ما الذى جعل جورافليوف قاسيا وعديم الاحساس بالناس الى هذا الحد ؟ ان من السهل أن تختبر الآلة ثم تغير بعض أجزائها ، ولكن ماذا تستطيع أن تفعل بالانسان ؟ منذ سنة كنت أظن أن أمثال جورافليوف رجال عاملون مخلصون تربوا في ظل النظام الشيوعى ، ولم أكن أفكر فى النزعة الانسانية التى يجب أن تقترن بالعمل والاخلاص للنظام .

نحن فى حاجة الى طراز آخر من الرجال ، رجال مثل سافشنكو ، فيهم بعض الروماتيكية والخيال .. رجال ذوى صدور صحيحة سليمة . لا رثاء مليئة بالكراهية .. ان العلم لا يفيد كثيرا .. فى أمريكا كثير من العلم ، ومع ذلك فنظرتهم الى الزنوج معناها أنهم فقدوا الانسانية .. اتنا فى حاجة الى مزيد من الحساسية .. لقد حقق شعبنا أعمالا بطولية رائعة ، ولكنه فى حاجة الى ذلك الذى أشار اليه جوركى فى مقال قديم له : ان شعبنا فى حاجة الى « الانسانية الجديدة » .

حتى أنا ، أهاجم جورافليوف وأستكر ضعف احساسه بينما أنا أتردى فى النفاق الى قمة رأسى .. كثيرا ما أقول : « ان المبادئ شئ والحياة العملية شئ آخر » أو « هذا

يحدث في الكتب لا في الحياة .. لماذا لا تكون الكتب والحياة  
شيئا واحدا ؟ »

ومرت على خاطر كوروتيف آلاف الصور ، رفاق له في  
الحرب ماتوا دون ضجة في سبيل المثل الأعلى ، وذلك الرفيق  
اندى أعطى جائزة لأنه اخترع اختراعا جديدا ، وحين تسلم  
الجائزة كان الخجل يغمره ، وكان يتمتم : « لماذا يعطوننى  
الجائزة ، انى لم اخترع هذا وحدى .. لقد اخترعناه كلنا  
وفكرنا فيه كلنا » . وتبدى له وجه سافشكو وهو يقول :  
« انهم يريدون أن يخوفونا بالقبائل ، ولكننا أقوى منهم .. ان  
لدينا المبادىء .. لدينا الكلمة الطيبة » .

وأخيرا بدا له وجه لينا الجميل ، وتذكر كلماتها التى تفيض  
بالأمل فى المستقبل والثقة بالسعادة التى تنتظر البشر جميعا .



قال جورافليوف لصديقه كيتروف ان سوكولوفسكى  
بلجيسكى لا روسى وان له علاقات مع أسرته التى هربت الى  
بلجيكا .. وقال كيتروف ذلك لزوجته التى كانت تعمل فى  
مصرف المدينة ، وقالت الزوجة ذلك لزميلاتها . وسمع ابن  
كينروف التلميذ بمدرسة المدينة بالقصة فحكاها لزملائه ، وزاد  
عليها أن سوكولوفسكى سيحكم قريبا بعد أن قبض عليه .  
ونقل الأولاد القصة الى آبائهم وأمهاتهم .

وهكذا عرفت المدينة كلها بعد أيام أن سوكونولوفسكى معرض للأخطار ، ولم يبق أحد لم يعرف بما حدث لسوكونولوفسكى الا سوكونولوفسكى نفسه الذى كان يذهب فى الصباح الى مكانه فى المصنع ، ثم يعتكف فى المساء فى منزله يقرأ بعض المخطوطات القديمة ويفكر أحيانا فى فيراشير ..

وحين وصلت القصة الى بوخوف المعجوز غضب غضبا شديدا وقال لابنه فولوديا : « أن جورافليوف رجل وغد ، ولا بد أن سيعاقب على هذا الاختلاق » .

وضحك فولوديا قائلا : « يبدو أن الذى سيعاقب هو سوكونولوفسكى نفسه » .. ثم استطرد قائلا : « انتى لم أزره منذ زمن طويل ولا بد أنه اعتقد أننى أتجنبه ، وسوف أزره هذا المساء » .

وذهب فولوديا لزيارة سوكونولوفسكى ، ووجده منكبا على العمل ، وقال سوكونولوفسكى : « ان الجو شديد البرودة الليلة » .

وقال فولوديا : « ان الجو فى الغرفة حار فضلا عن أنك ترتدى معطفك » .

وغغم سوكونولوفسكى : « لا بد أنى قد أصبت بالبرد » .

وسأله فولوديا : « لقد سمعت أنك تواجه بعض المتاعب  
في العمل » •

وأجاب سوكولوفسكى : « انها متاعب صغيرة وقد وافقت  
الإدارة أخيرا على المشروع الذى قدمته مع بعض التعديلات » •  
وعرف فولوديا أن سوكولوفسكى لا يعرف شيئا عن  
الاشاعات التى يشيعها جورافليوف • وهب من مقعده واقترب  
منه قائلا :

— ان جورافليوف يقول انك قد هربت أسرتك الى بلجيكا  
من زمن بعيد ، وانك تراسلها •

ولم يجب سوكولوفسكى ، واستلقى على مقعده وقال :

— حقيقة أن الجو حار هنا ، لقد ابتدأت أسناني تؤلمنى •

كان يبدو على سوكولوفسكى فى ذلك الوقت أنه يعانى  
فعلا آلاما جسدية ، وهمس فولوديا قائلا :

— هل أصنع لك قسحا من الشاي ، أم أنزل لأشترى بعض  
البراندى .. لست بخير على أى حال •

وقال سوكولوفسكى : « شكرا لك .. أنا لا أريد شيئا ،  
فقط أخبرنى كيف كان ليونارد دافنشى يمزج ألوانه ؟ .. وهل  
عرف أحد هذا السر ؟ » •

وقال فولوديا : « أنا لا أعرف عن هذا الموضوع شيئا ..  
انى جاهل قليلا بالفن » .

واستغرقا فى الصمت ، ثم سأله فولوديا : « هل تريد أن  
تنام ؟ » .

وقال سوكولوفسكى : « ابق كما أنت أرجوك ، ان  
الحديث يمتعنى .. أخبرنى يا فولوديا ، هل تحب رسوم  
دافنشى ؟ » .

وقال فولوديا : « لقد رأيت بعضها مرة واحدة فى الأرميتاج،  
ومن العسير على أن أحكم عليها » .

وقال سوكولوفسكى : « ان تفكيره يعجبنى ، انه مفكر  
وفنان ، بينما قد أصبح الناس الآن يحصرون نشاطهم فى جانب  
فقط ، هل تعرف أن ميكائيل أنجلو كان شاعرا ، والآن هل  
يستطيع أينشتين كتابة الشعر ؟ » .

أرجوك ناولنى معطفى الصوف ، انه معلق هناك .

وأخذ فولوديا يفكر .. لقد ضايقته بحديثى وأزعجته  
ازعاجا شديدا ، لقد كان حين دخولى منصرفا الى العمل فلما  
حدثته عن جورافيلوف أصابه الاعماء ، وها هو ذا يهذى .. لابد  
أن درجة حرارته مرتفعة الآن ، ومن الأجدى أن أستدعى له  
الطبيب .

وقال فولوديا : « سأستدعى طبيبا يا سو كولوفسكى »  
وقال سو كولوفسكى : « ان رأسى يكاد ينفجر .. اذا  
استدعيت طبيبا فلا تستدع فيراشير .. استدع جوروخوف »

وجاء جوروخوف ، وقال انه مريض بالالتهاب الرئوى ،  
وانه فى حاجة الى الراحة ، وأعطاه حقنة كافور ثم بنسلين ،  
وجلس فولوديا الى جوار سريره وكان يبدو أنه نائم .

لم ينم سو كولوفسكى . وكان أكبر ما يضايقه أنه لا يستطيع  
تركيز أفكاره . كان يتساءل : « لم يظل سيف الاتهام معلقا  
على رأسه ؟ .. ها هو ذا جورافليوف يقول انه بلجيكى ..  
وربما خرجت الصحيفة غدا تحمل فى أول صفحاتها هذا العنوان :  
« المهندس الذى تبين أنه جاسوس بلجيكى » .. ما الذى ضايق  
جورافليوف .. انى تحدثت فى الاجتماع عن بيوت العمال ..  
كيف يعمل العمال فى المصنع على آلات حديثة مدهشة ويسكنون  
أكواخا من جذوع الأشجار ؟ لماذا لا أتحدث فى هذا الموضوع  
فى اجتماعات الحزب .. لقد سمعت أحد البلاشفة القدماء الذين  
عرفوا لينين وعملوا معه يقول : « ان الحزب هو ضميرنا » .

وفيرا .. متى سأزورها ؟ ربما كنت مريضا مرضا خطيرا ،  
وربما لا أستطيع زيارتها قريبا .. لماذا لا نجد شيئا نتحدث فيه  
عندما أزورها كأن قلوبنا قد تجددت وتثلجت .. لقد قال الطبيب

ان المرض معد ، ألا نستطيع أن ننقل عدوى الحب أيضا ؟ ..  
ان ليوناردو دافنشى وبوشكين لم يعالجا هذه الفكرة .. لقد  
تذكرت يوما على رصيف محطة كازان عندما قال جندى لحبيته :  
« ان مايا كوفسكى قد اتحر » ! .. لم تكن الفتاة قد سمعت  
عن مايا كوفسكى .. ولم يبد عليها شئ من الاهتمام .. لماذا  
اتحر مايا كوفسكى ؟ ..

ظل سو كولو فسكى مشقت الأفكار حتى عاد الطبيب  
جوروخوف فى الصباح فأوصى باستدعاء ممرضة لأن الحالة - فى  
رأيه - خطيرة .

وبعد أن خرج الطبيب جاءت الممرضة لتعنى بسو كولو فسكى،  
وعاد فولوديا الى منزله ، أما المريض فقد ظل غائبا عن الوعي  
يومين ، ولما فتح عينيه كانت فيرا أمامه وعلى وجهها تعبير لم  
يره من قبل ، وحاول أن يقول لها بعض ما فى نفسه ، ولكنه  
لم يستطع الا أن ينطق باسمها :

— فيرا .. فيرا !

— لا تتحدث .. فانك متعب .

وسأل سو كولو فسكى نفسه ، هل أنا فى حلم أو فى  
يقظة .. لقد نسيت أنى مريض وأن فيرا طيبة .. ماذا يرأسى ،  
ان كل شئ يختلط أمامى .. وأغمى عليه ثانية .

وصاحت الممرضة : « لقد أغمى عليه .. ما الأمر » ؟ .

وقالت لها فيرا :

— ججزى حقنة كافور ، واستدعى الأستاذ بايكوف سن  
المستشفى .



حين سمعت اتونيتا بتروفنا والدة لنا بخبر طلاق ابنتها  
من جورافليوف ولم تزعج لهذا الأمر ، فقد كان رأيها دائما في  
جورافليوف أنه ليس زوجا صالحا ، ولكن الذى أزعج اتونيتا  
أن ابنتها لم تستشرها في هذا الأمر .

وسعت الأم الى ابنتها ، وطرقت باب فيرا شير ذات مساء  
وسالت :

— هل تسكن لنا هنا ؟

ودخلت الأم الى المنزل ، وبعد قليل دخلت لنا ، وعندما  
رأتها أمها صرت على شفتيها وصاحت فى صوت داعم :

— ألا تقولين كلمة واحدة لى ، أنا أمك ؟

واستطردت تقول :

— سأخذ شورا معى الى المزرعة ، وسيسر أبوك كثيرا  
بملاعبتها ، انى لا أصدق ، ألا تقولين كلمة واحدة لأمك ،

لقد علمت بالموضوع كله صدفة ، لقد زارنى شيزوف وقال  
لى : ان لينا قد طلقت من زوجها •

وسألها لينا :

— هل تلوميننى يا أماء ؟

وأجبت الأم :

— لا تقولى مثل هذا الكلام • ان ما ساءنى هو أنك لم  
تخبرينى بشىء من هذا •• هل يأتى جورافليوف لرؤية ابنته ؟

قالت لينا :

— لقد اشترط أن أصحبها لزيارته فى كل يوم أحد ، وقد  
ذهبت فى أول أحد بعد الطلاق ، وفى الأحد التالى بعث رسالة  
يخبرنى فيها أنه مشغول ، وكان مع الرسالة بعض الحلوى  
والشيكولاته •• لقد كنت أتوهم أنه يحب ابنته حبا شديدا •

وقالت الأم :

— انك تتوهمين أشياء كثيرة ، لقد كنت تتوهمين أنه  
انسان جاد ، وانه يملك قلبا انسانيا وروحا صافية • هل أذكرك  
كيف كنت تتحدثين عنه ؟

وتندت عينا لينا بالدموع ، وأحست الأم بالندم ، وقالت :

— لا تأسفى يا بنيتى ، ان هذه الأخطاء يقع فيها الكبار  
كما يقع فيها الصغار ، وأنا لا ألومك .. ولكنى كنت أحس  
دائما أنه رجل غليظ القلب .. لقد كنت ألاحظ كيف يعامل  
مرءوسيه : وكيف أنه لا يهتم الا بالآلات ولا يلتقى بالا للانسان  
الذى يدير هذه الآلات .. مازلت أذكر يوم طلب منه أحد  
العمال أن يسمح لزوجته أن تتركب أحد اللوريات الى عيادة  
الأطفال ومعها طفلها وقال جورافليوف حينئذ غاضبا : ان  
اللوريات لم تصنع لهذا .. اللوريات للأعمال العامة .. وحين  
أخبرنى شيزوف بطلاقكما لم أستطع أن أنام طيلة الليل ، ولكنى  
فى الواقع كنت مسرورة من أنك قد تخلصت من الحياة مع  
هذه الكتلة الخشبية التى لا حياة فيها .

كان قد مر أسبوعان على لقاء لينا بكوروتيف فى أول  
عرض لهاملت ، وكانت مازال تفكر فى الحديث الذى تبادلناه  
على سلم المسرح ، وكانت تسائل نفسها :

— لماذا قال انه يهتم بأمرى ؟ .. هل هو رجل طيب  
القلب ؟ انى لأعجب لماذا أحبه كل هذا الحب ، لقد تعودت  
أن أسخر من زميلاتى فى الجامعة حين كن يتحدثن عن الحب ،  
هل أستطيع أن أقول لأمى انى أحب رجلا آخر . لقد لاحظت  
أمى أنى مشغولة البال دائما .. فسألتنى ان كنت أخفى عنها

شيئا ؟ ولم أستطع أن أجيب .. خجلت أن أقول لها انى أحب رجلا لا يعرف أتنى أحبه .

وبعد أيام رحلت الأم الى مزرعتها الجماعية وصحبت معها شورا الصغيرة ، وتركنا لينا تفكر فى حبها الذى يمتزج فيه الوهم بالحقيقة .

### \*\*\*

جلس جورافليوف الى الراديو يسمع أنباء التطورات الاشتراكية فى تشيكوسلوفاكيا وترحيب الصحافة المصرية بتنمية العلاقات الاقتصادية بين مصر ودل العالم ، وانتقل الراديو الى التنبؤات الجوية ، وأنصت جورافليوف الى الراديو يقول : « طقس معتدل مع صقيع خفيف ورياح شديدة » وقال جورافليوف فى نفسه : ان الراديو يكذب عادة فى التنبؤات الجوية ، وها هو ذا يكذب ثانية : ثم استمع الى بعض الأغاني السوفيتية وأعجبته أغنية يتردد فيها هذا المقطع :

نحن نتقدم فى اصرار وجراءة .

والاهمال والتهاون لا نعرفهما .

واتمت الاذاعة ، وذهب جورافليوف الى مخدعه وما كاد يمد يده الى الغطاء حتى سمع فى الخارج ضجة شديدة ، واهتزت أبواب الغرفة ، وقام جورافليوف الى الباب ففتحه ونظر

الى الخارج ، ثم نزل الى الشارع ، وكانت الريح اعصارا شديدا ،  
وحين اقترب من المستشفى شاهد أحد الأطباء وقد خرج الى  
الشارع وهو يصرخ : « لقد تهدم الصف الثالث من الأكواخ » !  
واشتدت العاصفة عنفا ، وكانت تقتلع الأشجار وأعمدة البرق  
وتدفع الناس أمامها كأنهم أعواد من القش ، وتلقى بقطع الثلج  
الصغيرة في وجوههم في صفيح ساخر .

كانت عاصفة لم يشهد الناس لها مثيلا منذ أربعين عاما ،  
وحين تجول جورافليوف في بعض الطرقات عرف أنه سيكون  
الضحية الأولى لهذه العاصفة ، سيقول الناس : « لماذا لم تشيد  
بيوت العمال .. لقد كلفنا اهمال جورافليوف ثمنا كبيرا » .  
كان جورافليوف مذعورا ، لقد تأمرت عليه قوى الطبيعة أيضا  
ولم يكفها ما يحكيه الرجال الذين يملأ الحسد قلوبهم من  
مؤامرات ضده ، وزاد جزع جورافليوف حين اتصل بأحد  
المسؤولين فصاح هذا المسؤول : لماذا لم تعد للأمر عدته  
من قبل ؟

قضى جورافليوف ستة أيام تعيسة حتى اتصل به في اليوم  
السابع مندوب الوزارة يخبره أن عليه أن يقدم تقريره الى  
المسؤولين .

وأيقن جورافليوف باقتراب النهاية .. لقد كان يتوقع أن  
يرسل اليه المسؤولون رسالة شكر وتقدير في عيد أول مايو ،

ولكن العاصفة أفسدت كل شيء .. لقد حطمت العاصفة  
مستقبله .

وأخذ يتساءل : من هو الرجل الذى وشى به لدى  
المسؤولين .. لابد أنه سوكونوفسكى .. هذا الخبيث .. لقد  
تأخر فى القضاء عليه .. وكان يجب عليه أن يسعى فى هلاكه قبل  
أن تقوى الفرصة .

وسافر جورافليوف الى موسكو ليعرض تقريره على  
المسؤولين ، وظل طيلة الرحلة مرتباً على مقعد فى القطار وهو  
لا ينس بينت شقة دون أن يلقى بالاً للراديو أو للمناظر الجميلة  
التي تتخيل لعينيه من نافذة القطار .. كان فى سريرة نفسه  
يلعن كل الناس .. المطر والعاصفة والريح .. لقد تأمر هؤلاء  
جميعاً عليه .

ووصل جورافليوف الى موسكو ، وعرض تقريره على  
المسؤولين ، ولكنه لم يعد الى المدينة ، لقد عين مدير آخر  
للمصنع اسمه جولوفانوف ، ولم يعد أحد يعرف عن جورافليوف  
شيئاً .. وقال الناس : لقد ذهبت به العاصفة .

وحين وصل المدير الجديد شرع فى بناء المساكن الجديدة  
للعمال على الفور .. كل منزل غرفتان ومرافقهما .

وفرّح العمال فرحا شديدا ودب الفرح الى جميع القلوب؛  
خاصة وأن الشتاء كان في أيامه الأخيرة ، وكان الربيع يذيب  
بأصابه ذلك الجليد الذى يكسو الشوارع والمنازل والأشجار •  
ولأول مرة منذ مرض سو كولوفسكى هب من فراشه  
ونظر من النافذة وابتسم قائلا :

— لم يبق أمام الربيع الا خطوة واحدة !



أنهت سونيا بخوف دراستها ، وتقرر أن تتولى عملا في  
أحد المصانع في مدينة بنزا ، وها هى ذى تواجه مستقبلها كعاملة  
بعد أن انتهت أيام الدراسة بصدقاتها اللطيفة ومحاضراتها  
وامتحاناتها ، وأخبرا معاركها مع سافشنكو •

قالت لأبيها : انى أخشى أن لا أحسن التصرف فى هذه  
المدينة التى لا أعرفها من قبل •

وضحك أبوها قائلا :

— ان بنزا مدينة جميلة بجذائنها وأشجارها وأهلها  
الطيبين ، كما أنها مسقط رأس الشاعر لرمنتوف وفيها كتب أجمل  
أشعاره •

وقالت سونيا لنفسها : هل يظن أنى ذاهبة الى بنزا للنزهة  
والتأمل حتى أفكر فى لرممتوف وأشعاره .. انى ذاهبة لأعمل  
فى مصنع وأنا لا أملك من التجارب الا ما تعلمته فى الجامعة .

وقال أبوها ان الأسرة يجب أن تحتفل بهذه المناسبة ،  
ورفضت سونيا ، واقترحت تأجيل الاحتفال الى أن تعود فى  
احدى اجازاتها القرية . وسألها أمها يوما ما وكاتتا تجلسان  
منفردتين : سونيا يا عزيزتى .. لماذا لا يأتى سافشنكو  
لزيارتك وتوديعك ، لعلكما لم تتشاجرا ؟

وقالت سونيا : لا .. لم تشاجر .. ولماذا تشاجر ؟ انه  
مشغول فحسب .

وسألت الأم :

— وهل هو يعلم بسفرك ؟

وقالت سونيا :

— أعتقد أنه يعلم يا أمى .

وفى يوم الرحيل صحبت الأم وفولوديا سونيا الى المحطة  
وبقى أبوها فى المنزل لأنه كان متعبا .

ووصلوا جميعا الى المحطة قبل موعد قيام القطار بساعة .  
وصاح مكبر الصوت بعد مدة قصيرة ان على المسافرين أن

يأخذوا أماكنهم في القطار ، وهبت سونيا واقفة .. وفجأة  
صاحت الأم مهللة :

— مرحبا بك .. لقد جئت لوداع سونيا .

ونظرت سونيا فوجدت سافشنكو . وكان وجهها شاحبا ،  
وأخذ قولوديا بذراع أمه وقال لها : هيا بنا يا أماه نحو القطار .  
وسألت سونيا سافشنكو :

— كيف عرفت بسفري ؟

— لقد أخبرني أخوك .

— لماذا لم تحضر لزيارتي ؟

— لقد ظننت أنك لا تودين رؤيتي .

— ولماذا خامرك هذا الظن ؟

— لقد تحدثت في آخر لقاء لنا بطريقة أشعرتني بأنك

لا تريدان أن ..

وقاطعته سونيا قائلة :

— وهل تريد أنت أن ..

— هذا أمر غريب .. أنك مازلت تشكين حتى الآن .

— لا تدعنا تتشاجر في آخر دقيقة .. لماذا لم تدخل حين

دعوتك للدخول ؟

— أدخل لأشرب الشاي مع الآخرين •  
— لقد كنا نستطيع أن نجلس وحدنا •  
سونيا .. متى ستحضرين ثانية في اجازة ؟  
— انك مجنون .. كيف أفكر في اجازة وأنا لم أتسلم  
عملي بعد •  
— اذن سأحضر أنا لزيارتك في بنزا .. سونيا .. هل  
ستسينني ؟

وحملت سونيا لنفسها أنها تملك الشجاعة والا لارتمت  
بين ذراعيه ، ونظرت اليه بعينيها الداكنتين ولم تجب بشيء •  
وقبلت سونيا أمها وأخاها وصافت سافشنكو ثم ركبت  
القطار وهي تقول لأمها : سأكتب لك يا أماء .. سأكتب لك  
من بنزا •

وتفرق الجميع واتجه سافشنكو الى الأوتوبيس وهو حائر ..  
هل قالت سونيا انها تجبه ؟ .. هل قالت انها لا تجبه ؟ انه حتى  
لا يذكر ان كانا تشاجرا في آخر دقيقة أم لا ، انه حائر ..  
حائر •

ولكنه رغم ذلك كان يحس بالسعادة تغمره ، فالربيع على  
الأبواب ، والمصنع على ما يرام ، وهناك سونيا ولا يهمه ان  
كانت تجبه أم لا .. انها موجودة وكفى .. وقد كانا يتحدثان

لأن يا للسعادة .. هل ستكتب اليه • هل سيسافر اليها  
في بنزا ؟

وأفاق سافشنيكو من أفكاره وهو على باب منزل  
كوروتيف •

أما سونيا فقد ظلت واقفة في ممشى القطار تتذكر حياتها  
التي خلفتها وراءها • وأمها وأبائها وأخاها وسافشنيكو الوديع  
العاطفي الجميل .. هل سيكتب اليها ؟ هل سيحضر كما قال ؟ ..  
لعله ينساها بعد شهر ! ولكن على كل حال فإن حضوره  
لتوديعي أسعدني •

وابتسمت سونيا وأراحت رأسها ثم أغضت عينيها ..  
والقطار يذرع طريقه الطويل بين المزارع والحقول اللانهائية  
الخضراء •



هد المرض قوى سوكولوفسكى وحطم أعصابه .. وكان  
من أكبر ما أرهق نفسه ما سمعه من فولوديا عن محاربة  
جورافليوف له ، وعن الاشاعات التي كان يطلقها دون تورع ،  
ولكنه حين علم بإبعاد جورافليوف لم يشمت فيه وعذر ضعفه كما  
أنه كان مثل أجداده واثقا بأن العدالة لا بد أن تأخذ مجراها •

كان فولوديا وفيرا يزوران سوكولوفسكى كثيرا وهو مريض ، وكان يفرح بزيارة فولوديا ويحدثه عن الرسم ، وفى ذات مساء أخذ يحدثه عن المدرسة الاسبانية فى الرسم .. واندفع فولوديا يقول : اننى أرسم الآن بضعة أطفال روس يبدو عليهم الابتهاج ، وفى أيديهم قطع من الشيكولاته من أحسن الأنواع .. أتريد منى وأنا أرسم هذه المناظر أن أتحدث معك عن جوريا وأسلوبه فى الرسم ؟ •

وضحك فولوديا فى سخرية .. وسكت سوكولوفسكى والحسرة تملأ نفسه •

أما فيرا فقد كانت تزوره زيارة قصيرة كل صباح ، وكان حديثهما لا يتعدى المرض والدواء ولكن سوكولوفسكى كان يذكر دائما تلك النظرة التى لمحها فى عينيها يوم زارته لأول مرة ، وكان يود لو استعاد هذه النظرة الحنون ولو مرة واحدة أخرى •

وحين استرد سوكولوفسكى بعض صحته قرر أن يزور فيرا ويشكرها على عنايتها به •

واتجه سوكولوفسكى الى منزل فيرا ، وحين دخل وصافحها خيل اليه أن فيرا قد قابلته فى برود وعدم اهتمام : وسألها : لعلك مشغولة ؟ وأجابته بالنفى ثم دعتة الى الجلوس •

وظل صامتا مدة طويلة ، وهو يخشى أن يتكلم فتضيق فيرا بكلامه ، هل يتحدث عن فولوديا الرسام ومناقشتها عن جوربا ؟ هل يتحدث عن مرضه وقلقه ؟ هل يتحدث عن جورافليوف أم عن السياسة أو تشيكوف ؟

كان كل حديثهما سؤالا وجوابه ثم سؤالا آخر وهكذا ، لم تتصل بينهما مناقشة ، ودقت الساعة في الردهة تعلن التاسعة ، وهب سوكولوفسكى واقفا وهو يقول : يا فيرا جريجوريفنا .. في آخر مرة كنت هنا أخطأت في فهم حديثي عن النباتات البرية فعندما كنت مريضا ..

وصاحت به فيرا :

— لا تتكلم .. يجب أن لا تتكلم ..

وحل الصمت ثانية ، وأولته فيرا ظهرها .. ثم قالت :

— يا سوكولوفسكى .. اننا لسنا أطفالا بعد .. فلا تتكلم بهذه الطريقة ..

ودق جرس التليفون ، واستدعت فيرا لزيادة إحدى الأسر ، وارتدت فيرا معظفها ولفت منديلا حول رقبتها ، وعلم سوكولوفسكى أنهما سيفترقان لأيام طويلة ، فقال في هدوء الى اللقاء يا فيرا ..

ومد يده لمصافحتها ، فهزت رأسها وهي تقول :

— انتظرني حتى أعود .. سأرجع سريعا .

وابتسمت فيرا ، وبدأ وجهها صغيرا جميلا كأنها شابة في مطلع العمر ، ونظر سو كولوفسكى قرأى نفس النظرة التي لمحها يوم كان مريضا .. نفس الحنان والمودة .

وانتظرها في صبر وراء النافذة ، وكانت السماء رائية ، وكان الثلج — وقد أذابه الدفء — ينساب على الأرصفة والطرقات وأهنا نديا .. وابتسم سو كولوفسكى وهو يهمس لنفسه :

— ستمود فيرا بعد قليل ، وأنا لا أستطيع أن أفكر فيما سأقوله لها .. ولكنى لن أقول شيئا .. كل ما أستطيع أن أنطق به هو يا فيرا .. لقد ذاب الجليد .



لم تكن المشكلة تانشكا تتوقع أن ترى فولوديا في ذلك اليوم ، فحين اقترقا لآخر مرة كانا يعلمان أن علاقتهما لا يمكن أن تدوم ، وحزفت قليلا ، ولكن الحياة اليومية ما لبثت أن استغرقتها ، وطلب منها فولوديا أن تنهى للخروج ، وحين انطلقا في الطريق سأله تانشكا : ماذا ترسم الآن ؟

وقال فولوديا في أسى : لقد رسمت صورة لجورافليوف ..  
ولكنه قد قتل من المصنع .

قالت تانشكا : لعل هذا أحزنك .

وأجاب فولوديا : بالعكس لقد فرحت .

وسألت تانشكا : وماذا يرسم سابوروف الآن ؟

وقال فولوديا : لقد اختار المسئولون صورتين من صورهِ  
للمعرض ، وهو يقول انهم قد اختاروا أسوأ الصور .. وعلى  
كل حال فهذه بشرى طيبة .

أخذ فولوديا وتانشكا يتحدثان في الفن ، وحاول كل منهما  
أن يثبت الثقة في نفس زميله .. قالت تانشكا لفولوديا انه  
يستطيع أن يكون أكثر من مجرد رجل يمزج الألوان ، وقال لها  
فولوديا ان سوكولوفسكى قد أعجب بها في دور أوفيليا في  
مسرحية هاملت ، وانه لا يتصور أوفيليا الا بهذا الشكل ..  
وكانا يتحدثان في ألفة وهدوء .

وكان أمامهما عاشقان يقتربان ويفترقان ثم يعودان الى  
الاقتراب ، وقال فولوديا لتانشكا : سيجلس هذان العاشقان ثم  
يتبادلان القبل .. أما نحن فنسئل نشكو ونلعن الحياة .

وقالت له تانشكا :

— لن نشكو ولن نلعن .. ستمنى لهما السعادة .  
— انى آسف لأنى لم أر وجهيهما ولكن لابد أنهما شاب  
وشابة جذابان وجميلان وطييان .

كان الجو يميل الى الدفء وكان الريح قد خلع على كل  
شئ سحره ، وجلس فولوديا وتائشكا على ربوة عالية فى الخديقة  
وأمامهما — على بعد — كان العاشقان الصغيران يميل كل منهما  
على الآخر .

كانت لينا تتساءل : ما الذى غير فيرا هذا التغير كله ..  
لقد زایلها جمودها وحذرهما . وقد أصبحت باسمة سعيدة ..  
وكانت لينا تقارن بين حال فيرا وحالها .. لقد أحبت هى حبا  
كذلك الذى تحدث عنه الكتب ، حبا يمزق الحياة ، وكوروتيف  
الذى تحبه لا يحبها .. ماذا تستطيع أن تفعل فى هذه الحالة ؟



كانت تمشى فى الطريق الرئيسى قرب موقف الأوتوبيس ،  
وكانت هذه الأفكار تزحم رأسها حين رآها كوروتيف ، وصاح  
بأعلى صوته : لينا :

وأخذ كوروتيف يعدو فى الطريق إليها .. ووقفت مبهورة

الأنفاس وتصافحا ، وهما ذاهلان ، ثم سارا جنباً الى جنب  
مرتبكين مسرعين يتحدثان دون تفكير ..

قال كوروتيف :

— لقد كنت أتجول ، وفجأة رأيتك قرب موقف  
الأوتوبس .

وقالت لينا :

— لقد عرفت أنه أنت حالما سمعت صوتك .. انى  
لا أعرف لماذا خرجت مع أنى تعودت أن أظل فى البيت طيلة  
بعد الظهر .

— هل أنت فى عجلة ؟

— لا .. وأنت ؟

كان الطريق جميلاً ، ومزدحماً بالناس .. صبي يلعب ويأكل  
بعض الثلجات ، وفتاة تحمل الأزهار ، وعشاق ، ومر بشجرة  
حديثه العهد وكانت عارية .. ولكن المتأمل كان يرى بعض  
البراعم الخضراء النامية .

وتساءلت لينا : ما هذا اليوم من أيام الأسبوع .. انها  
لا تذكر .. لا تذكر شيئاً على الإطلاق لا تفهم شيئاً أيضاً ..  
ماذا حدث ؟ أين هما ذاهبان ؟

وسأله : أين نحن ذاهبان ؟ .. ولم يجب كوروتيف ،  
ووجدت لينا نفسها أمام منزل من أربعة طوابق ، ودخلا في  
عجلة . وكانت الردهة ما تزال باردة فان الشتاء لم يرحل عنها  
بعد ، وكانت مظلمة ، ورفعت لينا رأسها وأومضت في الظلام  
عيناها الجميلتان .. وتناول كوروتيف رأسها وقبل شفيتها ..  
ومن الطريق كانت تصل اليهما أصوات الأطفال ، وضجة ذلك  
اليوم الجميل من أيام الربيع .



# الجلد

---

تأليف

كروزيو مالبورتو

نشرت في مجلة صباح الخير من ٩/١٢ إلى ١٩٥٧/٩/٢٦



## المؤلف والكتاب :

هذه الرواية يوميات مدينة مهزومة هدمت الحرب حياتها .  
مدينة كانت تقاتل في بسالة ، فلما دخلها المنتصرون أذلوا شعبها  
بالجوع والمرض والحطة ، فتردت المدينة في هاوية الدمار  
والبسول .

والمدينة هي نابولي .. أول مدينة ايطالية دخلتها جيوش  
الحلفاء في سبتمبر عام ١٩٤٣ ، جيوش جائرة للشهوة والمتعة وهي  
تبحث عن متعتها في كل مكان وتجعل من كل شبر تنزل فيه  
مأخوذة .

المؤلف هذه الرواية هو كروزيو مالباتة الكاتب ايطالي  
الشهير ، ولد سنة ١٨٩٨ ومات في العام الماضي (✱) ، وقبل أن  
يموت كتب الى البابا يطلب مغفرته على كتابة هذه الرواية  
الصريحة التي كتبها على صورة فصول مستقلة تصور حياة  
مدينته التبعة بعد الحرب ولكن هذه الفصول جميعها تتكامل  
في بناء روائي يترك في النفس احساسا عميقا بكراهية  
الحرب .. الهزيمة فيها والانتصار .

ومالبارة عرف الحرب معرفة وثيقة فحين ثبتت الحرب العالمية الثانية كان يعمل مراسلا لحدى الصحف في الجبهة الروسية ، فلما استسلمت إيطاليا واعتقل موسوليني عاد مالبارة الى وطنه كضابط اتصال بين حكومة بادوليو وبين قوات الحلفاء التي دخلت إيطاليا لتحررها تحت قيادة الجنرال كلارك الأمريكي .

ومن انطباعات هذه الأيام التي صحب فيها الكاتب جيوش الحلفاء كتب روايته هذه .

## ١

كنت الضابط الإيطالي المرافق لجيش التحرير التابع للحلفاء في نابولي بعد أن استسلمت إيطاليا . . وكنت أجوب المدينة يوما مع صديقي الكولونيل الأمريكي جاك هاملتون . وكان منظرنا بملابسنا النظيفة ، ووجوهنا التي يبدو عليها أثر الشبح يبدو غريبا بين هذا الانقراض والجوع ، وبين أهالي نابولي المزعزعين الملابس الذين تنهال على رؤوسهم الشتائم بجميع اللغات واللهجات الممثلة في جيش التحرير .

ورغم الأحوال السيئة التي كان يعيش في ظلها أهل نابولي إلا أن أحدا منهم لم يكن يبدو عليه شعور المهزوم في جرب ،

فبعد سنوات من الحرب ، وبعد الاستسلام ، وبعد التحول  
جيوش الحلفاء ، وبعد هذا المرض الذي يأتي في أعقاب  
الحرب .. مرض الطاعون .. كان أهل نابولي لا يحسون أنهم  
خسروا الحرب . وكان هناك مئات من الايطاليين الذين جندوا  
مرة ثانية ليحاربوا في صفوف الحلفاء بعد أن حاربوا الى جانب  
الألمان ، وكانوا يلبسون ملابس خاكية بريطانية يغلب على ظني  
أنها كانت لجنود قد ماتوا في ميدان القتال .. كان بعضها  
ملطخا بالدم وبعضها تفوح منه رائحة العرق .

أما أنا فقد كنت ألبس حلة ضابط بريطاني فيها ثلاثة  
خروق من أثر الرصاص .. ربما حاربت هذه الحلة في  
العلمين أو على تلال طبرق .. وقد ذهبت بهذه الحلة لرؤية  
مواطني من الجنود الذين لبسوا الخاكي للمرة الثانية ، وصاح  
فيهم الجاويش حين وصلت :

— اتبناه .

ووقف الجنود صفا واحدا منتظما ثم نظروا الى في عاطفة  
حارة .. كنت أنا الضابط الوحيد من أهل وطنهم الذي وُأوه  
وتحدث اليهم قائلا :

— ائنا ندافع عن الحرية نحن جنود ايطاليا الجديدة من  
واجبتنا أن نحارب الألمان ونطردهم من بلادنا .. ان عيون

الايطاليين في جميع أنحاء ايطاليا تتطلع اليكم ، لأن عليكم أن ترفعوا هذا العلم الذي مرغ في التراب .

وخرجت الى الشارع حيث وجلت صديقي الأمريكى ينتظرنى ، وانطلقنا لتكمل جولتنا في المدينة ، كانت هناك جماعات من النساء العاريات المتزينات .. يتبعن جماعات من الجنود السود الأمريكيين . وكانت النساء يصحن في الجنود الزوج هاللو ! هاللو ! يا جو ! .. وعلى الرصيف كان يجلس بعض النساء على مقاعد شبايك المنازل ، كن ينظرن الى الجنود الزوج ، وتتبع نظراتهن جماجمهم المستديرة الصغيرة وأحذيتهم وسيقانهم اللامعة كالتماثيل السوداء .

وأمام صناديق خشبية صغيرة كانت تجلس جماعات من الصبيان ، يدقون بفرشاتهم على الصناديق ويصيحون : « مسح أحذية » .. « مسح أحذية » ويمدون أحياء أيديهم الى ذيل بنطلونات الزوج ، ثم ينظرون اليهم في رجاء ، وعلى مفارق الطرق كان يقف بعض النساء العجائز يعن البضاعة الغريبة .. صبيان وبنات بين الثامنة والعاشر ، فهذا يوافق مزاج الجنود المراكشين والمغشقرين .

وكان الجنود يتحسون الصبيان والبنات ، ثم يمدون أيديهم بين زراير بنطلونات الصبيان أو يرفعون رداء البنات الصغيرات بأصابعهم والنساء يقلن في صوت هامس للجنود :

— الولد بدولارين .. والبنت بثلاثة •

ووجدت في نفسي رغبة عارمة لكى أسأل صديقى الأمريكى  
الكولونيل جاك هاملتون ؛

— أخبرنى بصراحة .. هل تريد بنتا صغيرة بثلاث  
دولارات ؟

— اسكت يا مالبارته •

وقلت له :

— ان ثلاثة دولارات ليست مبلغا كبيرا بالنسبة للبنت  
الصغيرة .. ان رطلين من اللحم يساويان أكثر من هذا ..  
وانى لوائق أن البنت الصغيرة تزن أكثر من رطلين من اللحم  
كما انى وائق أن سعرها فى نيويورك أو لندن أكثر من هذا  
بكثير •

واستطردت قائلا :

— ان بنتا صغيرة فى الثامنة والعاشرة تزن خمسة أرطال  
وثمن رطل اللحم فى السوق السوداء دولار وعشرة سنتات فثمان  
البنت اذن يجب أن يكون خمسة دولارات وخمسين ستما •

وفى هذه المرة صاح هاملتون بصوت ملوثة الغيظ :

— قلت لك اسكت : اسكت أرجوك •

والواقع أنه لم تكن بى رغبة لاغظة صديقى الأمريكى فهو ليس مسئولا عن الحرب كما أنه من أحسن الأمريكين الذين رأيتهم .. كان يكاد يكون أوروبيا ويتكلم الفرنسية بطلاقة ، ويحفظ بودلير ويؤمن بالمحبة المسيحية ، ولكن رؤية مواطنى أهل نابولى الجميلة بهذه الحالة أفقدتنى رشدى .

وفى خلال الأيام القليلة التى مرت بعد التحرير كانت أسعار الرجال والنساء والأولاد تنخفض بانتظام بينما ترتفع أسعار الدقيق والسكر والزبد ؛ فمئذ أسبوع كانت الفتاة بين العشرين والخامسة والعشرين تعرض فى السوق بعشرة دولارات ، أما الآن فقد أصبحت بأربعة فقط .، وربما كان انخفاض سعر اللحم البشرى فى نابولى راجعا لقانون العرض والطلب .. فقد تدفقت من جميع أنحاء جنوب ايطاليا خلال أسبوع مئات من الفتيات كما عرض فى السوق كمية كبيرة من لحوم صقلية البشرية .. وفى كل يوم كان يتدفق على الحمير وعلى عربات الجيب التابعة للحلفاء أطنان أخرى من اللحم البشرى .. فتيات قويات فلاحات أغراهن سراب الذهب فى نابولى ، وهكذا انخفض سعر الانسان فى نابولى ، وكاد يخشى من هذه المنافسة على اقتصاد المدينة .

ومن ناحية أخرى ارتفع سعر اللحم الأسود .. لحم الجنود الزنوج حتى أصبح أغلى من اللحم الأبيض .. لقد أصبح ثمن

الرجل الأسود أغلى من الأمريكية البيضاء . لقد أصبح الزنجي ثروة وارتفع سعره من مائتي دولار الى ألف . وكان هذا السعر يرتفع بنفس السرعة التي يهوى بها سعر المرأة البيضاء . وأصبح حلم الرجل الفقير في نابولي أن يشتري رجلا أسود ولو لساعات قصيرة .

كان الرجل في نابولي يتعرف على الزنجي ثم يأخذه ليدور به من حانة الى حانة .. ومن مأخورة الى مأخورة وقد يقابله في الطريق كثيرون من جيرانه ويقولون له :

« هل تبيع هذا الزنجي .. عشرين دولارا فورا .. ثلاثين .. خمسين » .

وفي ساعات كان هذا الزنجي يشرب حتى يفقد وعيه ثم تخلع ملابسه ، وتنزع ساعته ونقوده ، ثم يترك عاريا في الطريق . وإذا وافق الرجل على بيع الزنجي فما عليه الا أن ينزع يده من يد الزنجي ثم يضعها في يد المشتري الجديد ، ويختفي في زحام الطريق ، كل هذا والزنجي يتسم في وقار المتصر ، ويُدق بحذائه الأسود اللامع على الأرض الصلبة ، دون أن يدرى أنه قد أصبح عملة في سوق نابولي الواسعة .

أما الحكماء من أهل نابولي فلا يبيعون الزوج أبدا ، بل يأخذ انرجل منهم الزنجي الى بيته ، ويعامله كضيف مكرم ،

ويتركه ليرقص مع بناته وزوجته على ألحان جراموفون قديم ،  
ثم يسمح له أن ينام مع كل أفراد العائلة من الزوجة حتى  
الأطفال ، ويعود الزوجي الى منزله الجديد كل مساء ومعه هدايا  
من السكر والمجائر والأحذية والملابس وملءات السرير  
والمعاطف والدقيق والزبد واللحم الملعب والحلوى •

ويتأثر الزوجي بالجو العائلي الذي يسبغ عليه بالسهر في  
المساء ومائدة العشاء المعدة والنيذ وابتسامات النساء والأطفال،  
ويصبح الزوجي بعد أيام عبدا للأسرة النابولية الجديدة دون  
أن يدري •

ومن الطبيعي أن يصبح الزوجي الذي يقود سيارة نقل  
تابعة للحلفاء أعلى الجنود سعرا ، فقد جلب بعض الجنود  
لعائلاتهم الجديدة سيارة كاملة محملة بالبضائع والهدايا ،  
بل أن بعضهم قد ترك السيارة نفسها عند أسرته الجديدة ، وبعد  
ساعات اختفت السيارة نفسها وأصبحت قطعة صغيرة •

ومازلت أذكر أن إحدى سفن النقل التي تتبع جيوش  
التحرير وصلت ذات مساء الى ميناء نابولي ، وبعد ساعات لم  
تكن الحمولة •• فقط هي التي تربت الى أرقعة نابولي ، بل  
لقد اختفت السفينة نفسها •

ولم يسمع عنها أحد شيئا ، وظلت أزقة نابولي تضحك على هذا الحادث أياما ثم نسيته •

وزاد انتشار الطاعون ، هذا المرض الذى يأتى دائما فى أذبال الحرب ، وكان الدواء الوحيد الذى اهتمت اليه السلطات البريطانية والأمريكية هو أن تمنع القوات المتحالفة من دخول الأماكن الملوثة فى المدينة • • فكنت تجد على الحيطان « ممنوع الدخول » وتحتها رسم • • لعظمتين متقاطعتين فى شكل صليب وبينهما جمجمة •

وبعد قليل من الوقت أصبحت نابولي كلها موصومة بهذا الرسم ، ومكتوبا عليها « ممنوع الدخول » •

ولما كان من طبيعة الناس جميعا والجنود أيضا أن يحبوا كل ما هو ممنوع • ولما كان الناس لا يعرفون مصدر العدوى • • هل هو أهل نابولى أم جنود جيش التحرير أنفسهم ، فإن أحدا من الجنود لم يلق بالا لهذه التحذيرات •

وظل اختلاط الجنود الظرفاء بأهل نابولى على أشده ، وكانت نوبة جنونية من السكر والرقص واللعب والضحك والأكل تتاب جيوش الحلفاء وأهل نابولى وخاصة النساء كل ليلة •

سألني صديقي الضابط الأمريكي ذات مساء ونحن خارجان  
من أحد المخابز فلتهم بعض الحلوى •

— هل رأيت عذراء قط ؟

— نعم ، ولكن عن بعد •

— هل رأيت عذراء عارية عن قرب ؟

— لا •

وصاح بي : اذن اتبعني يا مالبارثة •

كنت لا أريد أن أصعبه • فقد كنت واثقا من أنه سيريني  
شيئا مخجلا منحطا ، وأنا لا أريد أن أرى الانحطاط ولا أسر  
برؤية الناس وهم ينحدرون الى أسفل ، وأخشى ما أخشاه في  
هذه اللحظات أن يلنفت أحد هؤلاء المنحطين الى ثم يتسم في  
سخرية :

لقد كنت أفضل الحرب على الاستسلام ثم الطاعون •  
فقبل التحرير كنا نقاتل لكي لا نموت ، وهناك فرق عميق  
بين أن نقاتل لتفادي الموت وأن نقاتل لتعيش • فالذين يقاتلون  
لكي لا يموتوا يحتفظون بكرامتهم ولا يجثون على ركبهم ،  
وهم يهربون في الجبال والغابات ويعيشون في الكهوف ،

ويحاربون الغزاة في ضراوة الذئاب ، حربا شريفة وكريمة ..  
والنساء لا يلقين بأجسامهن في السوق السوداء مقابل أحمر  
الشفاه والجوارب الحريرية والسجاير والخبز .. بل يعانين  
الجوع وقساوته في صبر وتماسك .. لقد كان أهل أوروبا قبل  
دخول جيوش الحلفاء من الأمريكيين والانجليز يحاربون في  
شرف لكي لا يموتوا ، ولكي يحتفظوا بروحهم سليمة . ولكنهم  
بعد التحرير يحاربون لكي يعيشوا .. ولكي يحتفظوا بأجسامهم  
لا بأرواحهم .. لكي يحتفظ كل منهم بجلده وعظمه ولحمه  
فقط .. انها لم تعد حربا ضد الطغيان ولا حربا في سبيل الحرية  
أو الكرامة الانسانية أو الشرف .. بل هي حرب خسيسة في  
سبيل لقمة خبز ، أو خرقة من الملابس الممزقة أو حزمة من القش،  
ليناموا عليها ، ولكي يعيش الانسان فهو لا يتخرج عن شيء ..  
قد يسرق ويعش ويدلس ويقود زوجته .. وقد يجثو على ركبتيه  
ويعلق حذاء كل من يملك لقمة خبز أو قطعة سكر .

كانت هذه الخواطر تدور بذهني ، وأنا وصديقي الأمريكي  
ذاهيان لرؤية المذراء ، وكان على الباب حفنة من جنود الحلفاء  
بعضهم أمريكي وبعضهم انجليزى أو بولندى ، ووقفنا في الصف  
في انتظار دورنا .

وبعد انتظار نصف ساعة وجدنا أنفسنا على باب الغرفة  
وكان الباب محجوبا على أنظارنا بستارة من قماش ثقيل ،

وأمام الستارة رففت امرأة كهلة تلبس السواد ، وكانت نحيلة شاحبة الوجه ، وكانت يداها اللتان تمتلئان بأوراق النقد معقودتين على صدرها - دولار لكل منكما •

ودفعنا لها دولارين ودخلنا وكانت الحجرة رثة الأثاث ذات باب آخر صغير في أحد أركانها • • وكانت جدران الغرفة مغطاة بأفشيات السينما واعلاقات أوبرا توسكا وعائدة وصور لنساء ورجال وأطفال • وفي ركن الغرفة كان شمعدان كبير على مائدة وبجانبه تثال صغير للعذراء أم المسيح • أما السرير فقد كان مفروشا بملاء زرقاء ناصعة اللون وعلى طرف الملاء جلست فتاة صغيرة تدخن سيجارة •

كانت تجلس وقد تدلت قدماها على الأرض • وكانت تدخن في سكون وقد اعتمدت بوجهها على مرفقيها • وتبدو صغيرة جدا وان بدت عيونها كعيون العجائز وكانت ترتدى ثوبا مفتوح الصدر •

لم يبد أن الفتاة قد رأتنا فقد ظلت تدخن في سهوم وهي تتجه بصرها الى الباب وكنا عشرة في الغرفة وأنا من بينهم الايطالي الوحيد •

وفجأة وصلنا صوت من وراء الستارة يقول « كفى • • اشتغلي » وألقت الفتاة السيجارة من فمها ثم سحقتها على الأرض

ومدت يدها الى ثوبها ثم رفعتة وبدت ركبتها أولا ثم فخذها ،  
وبعد لحظة كانت تستلقى على السرير عارية تماما وكان وجهها  
جامدا وفمها نصف مفتوح في ضيق .

وصاح صوت من ورائنا « انها عذراء ويمكنكم أن تلمسوا  
ولا تخافوا ؛ انها لا تؤذي أحدا ولا تعض ؛ انها عذراء ..  
عذراء حقيقية » .

ومد أحد الزوج يده وضحك بعض الناس ولم تتحرك  
العذراء بل ظلت تنظر الى الزنجبى بعينين ملبستين بالخوف واللعنة،  
وظرت حولى الى وجوه المشاهدين وكانت كلها مليئة بالخوف  
واللعنة .

وهبت الفتاة واقفة ثم لبست ثوبها وبحركة سريعة من يدها  
اتزعت سيجارة من بين شفتى بحار انجليزى .

وصاح صوت من ورائنا : « لقد انتهى العرض فخرجوا .  
من فضلكم » وخرجنا جميعا من الباب المغطى بالستارة . وكانت  
خطانا تنثر على أرض الحارة مليئة بالغزى والمذلة .

وقلت لصديقى ونحن خارجان :

— ان أصحابك يسهرون بلاشك أن تتردى نابولى فى  
هذه الهوة .

— من المؤكد أتنى لست مسئولا عن هذا .

وقلت :

— ولكن لابد أنكم مزهوون لأنكم قد قهرتم أمة الى هذا الحد فبدون هذه المناظر كيف كنتم ستحصون أنكم منتصرون ؟

وأجاب :

— لسنا نحن الذين صنعنا نابولى ، ان نابولى هكذا دائما .

— لا .. ليست نابولى هكذا . لقد صنعت نابولى جديدة من أجلكم ولكن أخبرنى يا صديقى .. لو انهزمت أمريكا فى الحرب ألم يكن من المحتمل أن تجلس فتاة من نيويورك أو شيكاغو مكان عذراء نابولى ليتفرج المنتصرون عليها مقابل دولار ؟

وقاطعنى صائحا : كف عن هذا الهراء .

— انتى أفضل أن أخسر الحرب وأن أجلس على مثل هذا السرير مثل هذه الفتاة المسكينة عن أن أمد يدي لأمتحن بكارتها لمجرد الاحساس بالنصر والفرحة المجنونة بالسيطرة .

وسألتى الأمريكى قائلا :

— ولكنك جئت أيضا فلماذا صحبتنى ؟

وأجته :

— لأنى جبان ولأنى أريد أيضا أن أشعر بالمذلة التى يشعر بها المهزوم .

وقال فى رنة سخرية :

— ولماذا اذن لم تجلس أنت أيضا على السرير ؟

وسأله بدورى :

— وهل كنت تدفع دولارا لترانى ؟

وأجاب الأمريكى :

— لا أدفع سنتا واحدا لكى أراك .

وقلت له :

— ولكنى — لو هزمت أمريكا — مستعد لأن أدفع أكثر من دولار لكى أرى أحد أحفاد جورج واشنطن وهو يعرى نفسه من ثيابه .. وانى لأؤكد لك أنى لو جلست على السرير لأنى جميع الجنود حتى الجنرال كلارك نفسه ليرانى ، لأن منظر الرجل المهزم أشد ذلة من منظر المرأة المنهزمة .. انكم تريدون أن تستمتعوا باتصاركم .

وأغرق كلانا فى الصمت ثم انطلقنا فى الطريق .

كنت حينئذ أفكر في أمر الاستسلام الذي أذاعه الملك منذ  
أسابيع قصيرة :

« يا ضباط وجنود الجيش الإيطالي ، ألقوا بأسلحتكم  
وراياتكم كالأبطال تحت تدمي أول قادم » .. وإذا كان هناك  
مجال للسخرية في هذا الأمر فهو كلمة « كالأبطال » .. الأبطال  
يلقون سلاحهم لأول قادم سواء أكان من المتصرين أو المنهزمين ..  
وكنا جميعا نفكر كيف يمكننا أن نلقى أعلامنا في الوحل ببطولة .

وكنت أفكر أيضا في كلمة « الإيطاليين الأوغاد » التي  
سمعتها كثيرا بالانجليزية وبالفرنسية .. وكنت أسأل : كيف  
يمكن أن يقال هذه الكلمة بالروسية وبالصربية وبالبولندية  
وبالدانمركية والهولندية والنرويجية والعربية .. بل بالبرازيلية  
والصينية والهندية ولغة مدغشقر ، بل وحتى بالألمانية  
لأن الألمان ما يزالون أمة منتصرة ليست كمثل أمي في نابولي  
وأزقتها .. اتنا الأمة الوحيدة التي انهزمت حقا .. وفجأة  
ملأني السرور لأننا وحدنا ، دون أمم العالم .. الأوغاد والفقراء  
وأولاد الخنازير كما تقول القوات المتحالفة .

وأخذت أتأمل الطريق الذي نمشيهِ صامتين كل منا يفكر  
في عالمه الخاص .. كانت درجات مدخل أحد المسارح مليئة

بالنساء الجالسات يتحدثن في صوت مرتفع ويضحكن ، كان بعضهم يأكل فاكهة أو يدخن أو يملأ فمه بالحلوى أو اللبان الأمريكانى ، والأخريات يستند بمرفقهن على ركبهن وقد دفنت وجوههن فى أيديهن الشاحبة . وفى بعض الأحيان كانت أحدهن تنطلق فى أغنية نابولية حزينة ثم يخفت صوتها كما بدأ .

وكان يمشى خلفنا جماعة من الجنود الزوج فى حلتهم الخاكية الجديدة وأحذيتهم الصفراء اللامعة .. ثم أخذوا يصعدون السلالم فى زهو الزوج ، ويمرون بين النساء بقاماتهم الطويلة القوية ، وسرعان ما علت الضجة « خمسة دولارات .. خمسة دولارات » واختلط الزوج بالنساء .. وأخذت أسرع الخطى .. صديقى وأنا لكى نتعد عن الضجة .

وحين وصلنا أنا وصديقى الى الطريق الواسع ودعته دون كلام ، لكى أنطلق مرة ثانية فى شوارع نابولى التى ألفت أسلحتها وأعلامها فى بطولة تحت قدمى أول قادم .

رجعت الى منزلى بعد تلك الجولة فى شوارع نابولى ، وفى السادسة صباحا وقتت عربة « جيب » على بابى ونزل منها الملائم الأمريكى كامبل من البوليس الحربى ، وأخبرنى أن على أن ألقى بالكولونيل هاملتون خارج مدينة « كاسينو » ، ووضعت معطفى على كفى وأخذت بندقتى وقفزت فى العربة .

كان كامبل صديقي الأمريكى الثانى شابا غامق الشعر ، له عينان زرقاوان صافيتان ، وكان الحزن هو سمة الميزة كأنه يفكر دائما فى أنه لن يعود الى وطنه ، وأن لغما ربما اتفجر تحت قدميه فى أرض روما أو ميلانو ، لذلك كان قليل الكلام ، ونادرا ما كان يضحك .

وعبرنا جسر « كابوا » فاستقبلتنا القافلة الأولى من الجرحى ، وتناوبت القوافل ، فقد كانت المعركة بين جيش التحرير والألمان تدور على مقربة منا ، وكانت بعض شظايا المدافع تصل وتهاوى حولنا ، ولكن الملازم كامبل انطلق بالسيارة الجيب على الأرض الصخرية المنحدرة ، وفجأة رأينا أمامنا نافورة من التراب والصخر تندفع فى الهواء ، وسمعنا ضجة انفجار مزعج وصاح كامبل : « هذا لغم » ، وبعد أن هدأت النافورة أخذ كامبل يتبع خطى العربات التى سبقتنا فى حرص وحذر ، ثم سمعنا أصواتا حادة من خلال أشجار الزيتون ، ولمحنا على بعد مائة ياردة جماعة من الرجال وقد تجمعوا حول عربة جيب قد غاصت عجلتها الخلفيتان واخترق مؤخرها شظايا الألغام .

كان الجنود ملتفين حول جندى قد استلقى على ظهره فوق الأرض وهو يئن ، وحينما اقتربنا منهم ، نظر أحدهم وكان جاوisha الى بذلتى والى وجهى ، ثم قال لكامل وهو يشير نحوى :

— ما الذى أتى بهذا الوغد الى هنا ؟ •

وأجاب كامبل : « انه كابتن ايطالى فى الجيش الايطالى الجديد ، وهو يرافق القوات المتحالفة » •

واتجه الجاويش الى ثم قال فى صوت هادر : « انزل عن العربة واترك مكانك لهذا الجريح » وقفزت من العربة وأنا أقول : « ما باله » ؟

وقال الجاويش : لقد أصابته شظية فى بطنه ولا بد أن ينقل الى المستشفى حالا •

وقلت للجاويش : « دعنى أراه » فسألنى « وهل أنت طبيب » ؟

قلت : « لست طبيبا ، ولكنى رأيت كثيرا من الجرحى » •

كان الجريح صبيا فاتح الشعر ، وكان وجهه ينطق بالطقولة: أما الجرح الذى فى بطنه فقد كان غائرا رهيبا ، ومنه كانت تتدلى أحشاؤه •

وقلت : « أعطونى بطانية » •

وأحضر لى أحد الجنود بطانية : فمردتها على بطن الجندى الجريح ، ثم اتحت بالجوايىش جانبا وأخبرته أن الجريح لا يمكن

نقله الى المستشفى وأن من الأحسن أن لا يلمسه أحد بل أن يترك في مكانه في حين ينطلق الملازم كامبل ليستدعى طبيبا .

وقلت له : « لقد حاربت في أماكن كثيرة ، ولقد رأيت عشرات وعشرات من الجرحى أمثال هذا الجندي ، وفي رأي أن واجبنا الأول هو أن لا ندعه يتعذب ، فإذا حملناه الى المستشفى فسيموت في الطريق وقد تعذب عذابا شديدا . ومن الأجدي أن نتركه يموت في مكانه دون عذاب ، وليس بإمكاننا أن نفعل غير ذلك » .

كان الجنود في ذلك الوقت قد تكاثروا حولنا ينظرون الى ساكنين .

وقال كامبل : « ان الكابتن مالبارة على حق وسأذهب الى « كابوا » لأستدعى طبيبا » .

وصاح الجاويش : « لا نستطيع أن نتركه هنا ، انها لجريمة ، وربما أمكنهم مساعدته في المستشفى » .

وتدخلت قائلا : « سيعاني عذابا شديدا في حالة نقله الى المستشفى ، وسيموت قبل وصوله فدعوه يرقد حيث هو ، ولا يلمسه أحد منكم » .

وعندئذ التفت الى الجاويش ثم صاح : « انك لست طبيبا » .

وأجبت في هدوء : « لست طبيبا ، ولكنني رأيت عشرات الحالات مثل هذه الحالة » .

وأهني كامبل المناقشة حين صاح : « اني ذاهب لأستدعي الطبيب » .. ثم قفز الى العربية .

وصاح به الجاويش : « انتظر دقيقة يا حضرة الملازم ، انك ضابط أمريكي وواجبك أن تقرر قرارا ، ولكنك قد شاهدت كل شيء ، فاذا مات هذا الصبي فانك تعلم أن الخطأ ليس خطأنا . بل خطأ هذا الضابط الايطالي » .

وسألني كامبل : « هل أنت على استعداد لتحمل مسؤولية عدم نقل هذا الجندي الى المستشفى » .

وأجبت : « نعم ! اني أتحمّل المسؤولية كاملة ، فان هذا الجندي ميت لا محالة ، ومن الأوفق أن يموت دون عذاب » .

وانطلق كامبل بالعربة ، وما لبث أن اختفى بين أشجار الزيتون ، ونظر الجاويش الى لحظة ثم سألني : « والآن ! ماذا علينا أن نفعل » ؟

وقلت له : « ان علينا أن ننسى هذا الصبي المسكين ، أن نقص عليه بعض الحكايات ، أن لا نترك له مجالا لكي يعرف أنه مجروح جرحا مميتا » .

وسألني الجاويش في دهشة : « نقص عليه بعض الحكايات ؟ »

وقلت : « نعم نقص عليه بعض الحكايات المضحكة ، تجعله مبتهجا لأنك لو تركت له وقتا للتفكير في جرحه فسيتعذب » .

وقال الجاويش : « لا أحب التمثيل ، ولست مهرجا هزليا .. لسنا ايطاليين أوغادا ، فإذا كنت أنت تريد أن تخرج فتقدم ، ولكن اعلم أنه إذا مات فستكون مسئولا أمامي » .

وقلت : « لماذا تشتنى دون سبب ، لقد قلت لك انى مسئول عن عذابه لا عن موته » .

وقال الجاويش : « أجل » ثم التفت الى الجنود قائلا : « كلكم شهود ، لقد قال هذا الايطالى القذر » .

وصحت به : « اسكت ! كفى شتائم وقذارات ، هل جئت الى أوروبا لتشتم الناس أم لتحررها من الالمان ؟ »

وأغمض قبضته في وجهى وقال : « كان ينبغى أن يموت أحد الايطاليين بدلا من هذا الصبى الأمريكى ، لماذا لم تخرجوا - بمفردكم - الالمان من بلادكم ؟ »

وسأله بدورى : « ولماذا لم تظلوا أتم في بلادكم ؟ كان ينبغى عليكم أن تتركونا نحارب الالمان وحدنا » .

وقال الجاويش : « هون عليك ! انكم جميعا ايها الأوربيون  
أشرار ، ان الشيء الوحيد الذى يصلحكم هو أن تموتوا جوعا » .  
وانطلق الجميع فى الضحك ، ونظروا الى قى هدوء ،  
وقلت - للجاويش : « انك ترانى هنا أخوض معك نفس المعركة ،  
فلماذا تشتمنى ؟ »

وقال الجاويش فى احتقار : « انكم أمة قذرة » .  
وأجبتة فى سخرية : « أما أتم ايها الأمريكيون فأمة من  
الأبطال ومع ذلك فقد أمكن لعشرة من الألمان وصف ضابط  
أن يوقعوكم أمام الخليج ثلاثة شهور » .  
وتقدم نحوى الجاويش وقد كور قبضته ، وفجأة سمعنا  
أفئ الجريح والتفتنا جميعا نحوه وصاح الجريح فى صوت  
خافت « هاللو يا أولاد » ثم استند على مرفقيه محاولا أن  
يقوم من رقدته .

وابتسمت له وأشارت الى الجاويش قائلا : « انه يحسدك  
ويتمنى أن يكون جريحا مثلك لكى يعود الى الوطن » !  
وقال الجاويش وهو يندق بيده على صدره : « لماذا تعود  
أنت الى الوطن وتظل نحن هنا ؟ »

وابتسم الجريح قائلا : « الوطن » !

وقلت : بعد قليل ستحضر النقالة .. وسيحملونك الى  
المستشفى ، وفي خلال يومين ستكون على الطائرة الى أمريكا ،  
انك حقاً رجل سعيد » .

وايتدءوا في التهريج لاضحاك الجريح فتناول الجاويش  
حفنتين من الطين ومسح بهما على وجهه وهو يصيح : « هذا  
ظلم » ! اتزعزع أحد الجنود قبعتي من على رأسي ووضعها في  
الأرض ، وأخذو يدور حولها راقصا وهو يقول : « مكرونة  
اسباجتي .. مكرونة اسباجتي !! سنيوريتا » .

وأخذوا جميعا يضحكون ، وابتمس الجريح ، وغمزني  
الجاويش في كوعى قائلاً : « هيا » !

وتصاعد الدم الى وجهي فجلاً ، فأنا لم ألب دور المهرج في  
يوم من الأيام ، ولكني كنت أرى انسافاً يتعذب ، ومن واجبي  
أن أخفف عذابه .. أن أقوم بدور المهرج لا في سبيل الوطن  
أو الانسانية أو الشرف أو المجد أو الحرية ، بل لكي أجعل طفلاً  
أمريكياً يموت في هدوء .

وصحت : « امضغ اللبان ! امضغ اللبان » ! ثم أخذت أقفز  
أمام الصبي الجريح ، وكان الدور الذي اخترته دور رجل يمضغ  
قطعة هائلة من اللبان ، وقد التصق فكاه بحيث لا يستطيع أن  
يتكلم أو يتنفس أو ييصق ، وأخذت أرفع فكي الأعلى بكتلتا

يدى وأنا أدور وأقفز وأصيح ، ثم فتحت فمى وصحت :  
« تفوه ؟ تفوه » ! وكأننى أبصق قطعة هائلة من اللبان .

وضحك الأمريكيون جميعا حتى الجريح ضحك وهو  
يقول : « تفوه ! تفوه » ! ثم انطلق الجميع يؤدون هذه  
التمثيلية التى ابتكرتها ، وارتفع صوتهن بين أشجار الزيتون  
يصيح : « تفوه ! تفوه » !

وفجأة سمعنا صوتا يصيح من بعيد .. وخرج إلينا من بين  
الأشجار زنجى طويل القامة ، وحين رأنا تقف أخذ يهز رأسه  
فى حركة رتيبة وهو يصيح صياحا عاليا ، ونظر إليه الجريح  
واستغرق فى الضحك .

كان الزنجى يحمل حقيبة على ظهره ، ونظر إليه الجاويش  
ثم صاح به : « افتح هذه الحقيبة » وفتح الزنجى الحقيبة  
وأخرج منها زجاجة من النبيذ الأحمر ، ثم نظر إليها فى شغف  
ورفع سداتها وتناول منها جرعة وانطلق يصيح صياحا مجنوناً  
« أهو ! أهو ! » .

وصاح الجاويش : « أعطنى الزجاجة » .. ومد الزنجى  
يده بالزجاجة فتناولها الجاويش وفتحها ثم صب جرعة كبيرة فى  
كأس ناوله له أحد الجنود .. ثم نظر الى « فرد » الجندى  
الجريح وقال : « فى صحتك يا فرد » .

وقال الجندي الجريح : « أعطني كأسا فاني عطشان » .  
وتدخلت في الأمر قائلا : « لا .. يجب أن لا يشرب » .  
وقال الجاويش : « ولماذا لا يشرب ؟ .. ان كأسا من  
النبيذ تفيدك بلا شك » .

وقلت في صوت خفيض : « ان رجلا مجروح البطن يجب  
أن لا يشرب .. ان كأسا من النبيذ تقتله وتعذبه » .  
وقال لي الجاويش : « انك قدر » .

ولم آبه لكلامه .. بل صحت : « أعطني كأسا من النبيذ  
لأشرب في صحة فرد وصحة أسرته التي تنتظره في أمريكا » .  
وقال فرد باسمنا : « وصحة ماري حبيتي أيضا » .

وشربنا جميعا نخب ماري ، ثم قال الجاويش للزنجي :  
« غن أغنية لفرد .. أتعلم لماذا يجب أن تغني .. لأن ( فرد )  
سيعود الى الوطن بعد يومين » .

وأضاف : « وسينتظرنني بابا وماما وأخي بوب وأختي  
دوروثي وعمتي ليونورا .. » ثم سكوت وبدأ أنه يتنفس في  
صعوبة بالغة .

وأكمل الجاويش قائلا : « وماري الجميلة » .

وأطرق الجريح في ابتسامة ذابلة ، والتفت الجاويش الى الزنجى وسأله : « ماذا تفعل لو كنت العمة ليونورا ؟ »

وأخذ الزنجى يأتى بحركات مضحكة ، كأنه امرأة عجوز واقفة في أرض أحد المطارات تنتظر مسافرا والصبي الجريح يتسهم .

ونظرت أنا الى الجاويش مشيرا الى الجريح : « انظر الى الصبي ، ان خديه يتألقان بالابتسام » .

وقال الجاويش : « انه يتعذب » وضغط بأصابعه على ذراعى .

وأجبت : « انه لا يتعذب أبدا » .

وقال الجاويش في صوت أجش : « انه يموت .. ألا ترى انه يموت ؟ »

وقلت : « انه يموت في سلام دون عذاب » .

وصاح الجاويش : « أيها الايطالى القذر » ، وكانت الكراهية تموج في عينيه .

وفي تلك اللحظة أطلق « فرد » تهيدة ، وحاول أن يعتمد على مرفقيه ويقوم .. ولكن لون الموت كان يزحف على خديه وعينه ، وكان الجميع صامتين ، الجنود والجاويش والزنجى ! .. وكانت عيونهم مليئة بالدمع .

ونغمم الرجل الجريح : « انى أشعر بالبرد » وخلعت  
معطى ولففته حول ساقه ، وخلع الجاويش معطيه وألقاه على  
كتفى الجريح ، ثم سأله : « هل أنت بخير ؟ »

وأجاب الصبي : « نعم .. شكرا لكم » .

والتفت الجاويش الى الزنجى وقال له : « غن » :

وأجابه الزنجى : « لا .. لا .. أنا خائف » .

وصاح به الجاويش : « اذا لم تغن فسأقتلك » .

وجلس الزنجى على الأرض .. وانطلق يغنى أغنية حزينة  
عن عذاب زنجى مريض يجلس على ضفة نهر وأمامه حقول  
القطن الممتدة . وأخذ الجريح بنن والدموع تبلل وجهه .

وصاح الجاويش بالزنجى : « اسكت .. ان أغنيتك حزينة،  
ولا نعم لها .. غن أغنية ثانية » .

وقال الزنجى : « ولكنها أغنية جميلة » .

وأجابه الجاويش : « بل هى أغنية كئيبة » وأشار الى  
باصبعه ثم استطرد يقول : « حتى موسولبنى لا تعجبه هذه  
الأغنية » .

وضحك الجميع والتفت الجريح الى وجهى فى دهشة ..  
وصاح الجاويش : « اسكتوا جميعا ودعوا موسولبنى يتكلم » .

وابتسم الجريح ، ونظروا جميعا الى ، وقال الزنجي :  
« انك لست موسولينى ، ان موسولينى رجل عجوز بدين » .

وقلت له : « انك تظن اأتى لست موسولينى ولكن انظر الى جيداً » ثم وقفت وقد باعدت بين قدمي ومددت عجزتي للظلف ونفخت أشداقى وصحت : « الى جميع لابسى القمصان السوداء فى ايطاليا .. ان الحرب التى انهزمت فيها بشرف قد كسبناها ثانية ، وان أعداءنا المحبوبين ، استجابة لدعوات جميع الايطاليين ، قد نزلوا أخيرا الى ايطاليا ليحاربوا حلفاءنا الأشرار الألمان ، يا لابسى القمصان السوداء اهتفوا « لتحيا أميركا » .

وهتف الجميع فى مرح : « ايحيا موسولينى » .. وضجك الجريح .

وصاح بى الجاويش : « استمر » . ولكنى كنت حزينا فلم أستطع أن أنطق ، وحاولت أن اعتذر للجاويش ولكنّه هددنى بقبضة يده . وعندئذ لاحت بعض الفتيات الايطاليات ، والتفت اليهن الجميع .. وتقدم منهن الجاويش وصاح باحداهن : « هل نرقص يا سنيورتا » .

واخرج الزنجى آلة موسيقية صغيرة من جيبه ورفعها الى شفتيه وأخذ يعزف ، وأبتدأ الجاويش الرقص مع احدى الفتيات، وسرعان ما نسى الجميع كل شئ الا الرقص . وجلست أنا على

الأرض بجانب الجريح وقلت له : « انهم ظرفاء .. ان الأمريكيين  
ظرفاء وأنا أحبهم » .

وقال الجريح : « والايطاليون أيضا ظرفاء ، لقد أحبينهم  
منذ نزلت ايطاليا ، ثم مد يده فأخذ يدي وضغط عليها ضغطا  
واهنا .. واحتفظت بيده بين يدي حتى أصبحت باردة كالثلج ،  
وظفرت في وجهه .. وصاح الجاويش : « انه ميت » .

وصحت في الراقصين ، فاقبلوا جميعا ونظروا في وجهه ،  
وصاح الجاويش : « انه ميت » .

وقلت : « انه نائم .. لقد استغرق في النوم دون أن  
يتعذب » .

وزأر الجاويش قائلا : « انك مسئول عن موته .. لقد  
قتلته يا أيها القذر » ثم ضم يده ولكني في وجهي ، وصاح  
الجميع : « أيها القذر » ثم انهالوا على ضربا ولكما ، ولم أحاول  
أن أرد ضرباتهم أو أحمي نفسي من اللكمات ، ولم أنطق  
بكلمة .. لقد مات « فرد » دون ألم ، وقد كنت مستعدا أن  
أهب حياتي لكيلا يتعذب - لقد كنت ملقى على الأرض تحت  
أقدامهم ، وسعيدا لأنني منحت الموت انسانا دون عذاب .

وفجأة سمعنا صوت سيارة .. وصاح كامبل بعد أن ترجل  
عن السيارة : « ماذا هناك ؟ »

وتراجع الجميع بعيدا عنى فى سكون ، وتقدم الطبيب  
الذى كان يصحب كامبل وسأل مشيرا الى : « ماذا فعل هذا  
الرجل الذى يسيل منه الدم » ؟

وقال الجاويش : « انه ايطالى قذر ، لقد ترك الجريح  
يموت .. لقد منعنا من نقله الى المستشفى .. لقد تركه يموت  
فى الطين كأنه كلب » .

وسألنى الطبيب : « لماذا منعهم من الذهاب به الى  
المستشفى » ؟

وقلت : « لو نقلناه الى المستشفى لمات فى الطريق بعد  
أن يعانى أشد العذاب ، فلقد كان بطنه مشقوقا ، ولم أكن  
أريد أن يتعذب . وقد مات دون أن يدري أنه يموت .. وكأنه  
طفل يستغرق فى النوم » .

ونظر الى الطبيب فى هدوء . ثم اتجه الى الرجل المريض ،  
ورفع البطانية ، ونظر نظرة طويلة فى الجرح الغائر المخيف ،  
ثم ترك البطانية واتجهت عيناه الى ثم مد يده فمدت يدي  
وصاقحنى وهو يقول :

« أشكرك على عنايتك به .. أشكرى عن الجيش وعن  
أمه وأسرته » .

كان الأمير كانديا وهو أحد أرستقراطيين نابولي قد أقام حفلة عشاء دعا إليها بعض أصدقائه الأرستقراطيين والكولونيل الأمريكي وأنا .

والأمير بهذه المناسبة رجل نبيل حقا يتمتع بمكانة مرموقة بين مواطنيه ، وهذه المكانة قديمة ترجع الى عام ١٩٣٨ حينما زار هتلر نابولي فرفض الأمير أن يحضر المأدبة التي أقيمت تكريما للفوهرر . وأصدر موسوليني حينئذ أمرا باعتقاله ثم بتحديد اقامته في قريته ، وقد ارتفعت مكانة الأمير حين رفض هذه المرة أن يشترك في الوفد الذي اختير لكي يسلم مفاتيح المدينة للجنرال كلارك الأمريكي ، وقد قال الأمير انه ليس من عادة نابولي أن تسلم مفاتيحها لمن يغزوها ، فلما قيل له ان الأمريكيين محررون لا غزاة ، أجاب بقوله : كنت دائما رجلا حرا والعبيد وحدهم هم الذين ينتظرون محررهم .

وجلسنا على مائدة الأمير ، وأخذنا نتحدث حتى سألت السيدة ماريا تيريزا احدى نيبيلات المدينة الكولونيل جاك هاملتون قائلة : هل هناك كثير من الزوج في الجيش الأمريكي ؟ وقال الكولونيل : نعم هناك كثيرون .

وقال كونسيلو وهو ايطالى كان سفيرا لبلاده فى لندن زمنا طويلا : لقد أخبرنى أحد الضباط الانجليز أن هناك كثيرا من الزنوج الأمريكىين فى انجلترا نفسها وقال لى : ان السفير الأمريكى سأل مرة فى إحدى المآدب سيدة انجليزية أرستقراطية عن رأيها فى الجيش الأمريكى فقالت : ان جنوده يعجبوننى ولكنى أتمسأل لم أحضروا بينهم هؤلاء البيض الثبان .. لقد كانت السيدة تظن أن الجيش الأمريكى كله من السود .

وقال الكولونيل : « انى أعجب لماذا يفضل أهل نابولى صداقة الجنود السود على البيض » .

وأجاب الأمير فى هدوء : « لأن أهل نابولى قوم طيبون والسود طيبون كذلك » .

كنت أحس أن الحديث لا يعنينى ولذلك جلست ساكنا أسمع دون أن أتكلم ، وفجأة سمعنا صوتا فى السماء ، صوتا عرفته نابولى فى الأيام الأخيرة كثيرا ، لقد كان صوت طائرة ، وسكتبنا جميعا ثم اهتزت الأرض وقمنا من على المائدة وفتحنا النوافذ فى سرعة .

وبدأت أصوات أخرى تقترب ، وكانت تتصاعد من البحر الساكن ثم ثب من منزل الى منزل عبر المدينة من شارع الى شارع حتى تراكمت أخيرا فى صرخة بشرية متأللة حادة الرنهن .

وتراجعنا عن النوافذ ثم خرجنا الى الصالة التي تطل على الحديقة ثم البحر ، ومددنا أبصارنا الى هوة السماء الخضراء ومباني الميناء التي تلوح كالأشباح والى بركان فيزوف ، وقد توسط القمر فوقه .. كان المنظر جميلا حزينا ..

وأحسست اقتراب الخطر كأن شيئا سيأتى من الخبارج ليذمر روحى .. أستطيع أن ألمسه وأن أراه ، ومددت يدي للألمس يد كونسيلو كأنى أريد أن أخبره أن هناك خطرا مدمرا فى الأفق ، وأن علينا أن يشجع كل منا الآخر .

سقطت القنبلة قريبا منا على سور الحديقة الخلفى . وبعد بضع ثوان سمعنا الصوت المدوى لانفجار الحائط ثم أصواتا مختلطة مختلفة ، كان كل منها ينادى الآخر ، ثم سمعنا تلك الخطى المفزوعة المضطربة ثم أخذت هذه الأصوات تقترب . وعلى مدخل الصالة كانت جماعة كبيرة مذعورة من أهالى نابولى .

وعلى ضوء شمعدان يحمله أحد الخدم ويلقى ضوءا أحمر شاحبا على المدخل .. كانت تقف جماعة من النساء شبه عازيات .. لقد خرجن من الفراش الى الشارع ، وكن يسكتن برهة ثم يرتفع صوتهن فجأة كأنه عواء حيوان ، وكن جميعا يتلفتن بميوهن نحو الباب الذى دخلن منه كأنهن يخشين أن يكون

الموت هو الذى ساقهن أمامه الى هذا المكان ، وسيدخل هو بعد ذلك بوجهه البشع ، ليحصدهن حصدا .. وأخذنا نحاول تهدئتهن دون جدوى ، وكان كثير منهن ما زلن شبه نائمات ، وكان الخجل يربكهن لأنهن عاريات تقريبا ، فكن يحاولن أن يغطين أكتافهن بأيديهن أو يحتمين وراء الأطفال الذين كانوا ينظرون إلينا فى ذعر ورهبة .

كان على المائدة كومة من الصحف ، وأمر الأمير خدمه أن يوزعوها على النساء ليغطين بها أجسادهن العارية .

لقد كان هؤلاء جميعا جيران الأمير ، ورغم أن الدهشة كانت تملؤهم لوجودهم فى هذه الصالة الرائعة المموهة بالذهب والمزينة بصور العصور الوسطى ، إلا أنهم سرعان ما استردوا رباطة جأشهم ، وخاصة بعد أن ثر الخدم الشموع فى أرجاء الصالة ، وأخذوا يتكلمون ، ويوجه بعضهم الشكر للأمير شكرا يا سيور .. شكرا .

وأحضرت الكراسى ، وأمرهم الأمير فى صوت مرتفع أن يجلسوا ثم صب لهم الخدم النبيذ ونظر الأمير الى ثم قال : « ليت عندى بعض الخبز لاطعامهم ، ولكنك تعلم أن الخبز قد أصبح نادرا هذه الأيام » ، ولم أستطع أن أجيبه فأخفيت رأسى .

وعندما بدأ الخدم في صب النبيذ فوجئنا برجل يخرج من بين الصفوف ثم يتجه الى المائدة ويرفع بكلتا يديه إحدى جرار النبيذ المليئة ثم يطوف بالنساء واحدة بعد أخرى ويملا لكل منهن كوبا ثم يتجه الى الأمير ويقول في صوت ساخر : « بعد اذنك يا صاحب السعادة » ثم يملا لنفسه كوبا كبيرة ويجريها مرة واحدة .

كان الرجل أحذب في الخمسين من عمره ، ذا وجه نحيل وشارب صغير ، وكانت هيئته مضحكة ، وأخذت الأصوات تملو في الصالة تناديه « جنزيلو » . والتفت الأحذب الى الأمير ثم قال له بنفس الصوت الساخر : « بعد اذنك يا صاحب السعادة » ونظر الى النساء جميعا بأسى ، ثم اندفع يجرى في الصالة ، وهو بلوح بذراعيه ، وينق صدره بيديه المضمومتين ، كأنه يحاول أن يمسك شيئا في الهواء .. طائرا أو سحابة أو ملاكا أو زهرة ملقاة من نافذة ، وابتمت إحدى النساء ثم امرأة أخرى ثم أضاءت وجوههن البيضاء جميعا بالابتسام ثم قامت احداهن ووقفت أمامه وأخذت تجارى حركاته ثم امرأة أخرى ثم ثالثة ثم قمن جميعا وأخذ الأحذب يقفز بينهما والجميع يضحكن ويرقصن حتى الأطفال .

وفجأة اهتزت الجدران مرة ثانية ثم انطفأت الشموع وأخذ الفبار يتراكم في مدخل الصالة ، ثم سقطت بعض الجدران وسمع

صراخ ونحيب وعويل وصاح الأمير : « لا تخافوا .. لا تخافوا »  
وأسرع الخدم بإثارة الشموع .. وكان هناك كوم من النساء  
ملقى على الأرض بلا حراك .. جامد الأعين ، وفي وسطهن كان  
الأحلب أزرق الوجه وقد تمزقت ثيابه وحالما أضيئت الأنوار  
أسرع فوثب فوق أجساد النساء وأخذ يجرى مذعورا خلال  
الباب .

وصاح مضيغنا : « لا تخافوا ، لا تخافوا لا تتحركوا من  
أمكنتكم » كانت النساء قد أخذن أطفالهن في أيديهن وتدافعن  
نحو الباب في رعب : « أين تظنون أنكم تهربون ؟ بينما مد  
الخدم أيديهم وهم يحاولون إيقاف هذا القطيع من النساء  
المندفع نحو الباب . وفجأة سمع صوت من بعيد ثم اقترب  
الصوت وظهر على مدخل الباب جماعة من الرجال يحملون في  
ذراعهم بنتا صغيرة مغنى عليها .

وصاح الأمير بالخدم : « دعوهم يدخلون » . وتقدم بنفسه  
ليشق لهم طريقا وهو يدير عينيه في الصلاة ليتخير لهم مكانا  
يستطيعون فيه أن يرقدوا الصبية الصغيرة .

ومد يده الى المائدة ، وأخذ يزيح الزجاجات والأكواب  
التي تناثرت الى الأرض متحطمة حتى أوسع مكانا للفتاة ،  
ثم قال : « ضعوها هنا » .

وعندما مدد الرجال الفتاة على المائدة تبين لهم أنها ميتة .  
كان أحد ذراعيها ملقى الى جانبها بينما انعقد الآخر على ثديها  
الأيسر الممزق . ولكن ميتتها الشنيعة لم تمنح من وجهها صفاء  
العينين ولا ابتسامة الفم . كان كل شيء في جسدها ووجهها  
باردا ما عدا الابتسامة والنظرة كاتتا كلهما حياة وتألقا . وكان  
جسدها الملقى على المائدة يلقى في المكان كله ظلالا من الهدوء  
والسلام .

وتقدم مضيفنا فجلس نبضاها واتجهت اليه جميع العيون كأنه  
هو وحده الذى يستطيع أن يقرر مصير الفتاة التسعة ، وحين  
قال : « لقد اصطفاها الله » ارتفعت أصوات البكاء والويل  
وأخذت النساء يشددن شعورهن ويلطمن الوجوه ويصحن  
باسمها « كوثشتى كوثشتى » .. كانوا جميعا يعرفون الفتاة  
ويحبونها .. وتقدمت امرأتان عجوزان الى الجسد الملقى على  
المائدة ، ثم أخذتا تقبلان ذلك الجسد ، وتعانقانه في شبه  
جنون ، وهما تصيحان « قومى يا حبيبتى قومى » كانت المرأتان  
تعانقان الجسد وتقبلانه في عنف وحنون ويأس ، وكاتتا تصيحان  
فى تفجع وقسوة حتى توقعت أن أراهما فى النهاية تنهالان على  
الجسد الميت ضربا .

وصاح مضيفنا : « خذوها الى حجرة داخلية » ثم تقدم  
فدفع المرأتين الباكيتين ، ورفع الجسد الميت بين يديه فى رقة  
ووضعه فى أيدي الخدم الذين حملوه الى غرفة داخلية .

كانت الفتاة الصغيرة الميتة شبه عارية .. ولف مضيفنا جسدها بمفرش المائدة والخدم يقبلونها بين أيديهم ثم تقدمت ماريا تيريزا وقالت له : « استرح أنت ودعنى أتم هذا العمل » وسارت ماريا تيريزا وراء الخدم ومعها بعض النساء .

كان الفجر قد أشرف على بزوغ ، والسماء على امتدادها تهتز بنسيم الصباح والطيور وخفيف الأشجار وبركان فيزوف من بعيد ، وتقوش الأرايسك في الصالة ومدخل غرفة المائدة التي استلقى فيها الجسد الميت أمام ناظري .

كان منظر غريب يلوح لى من خلال باب الغرفة ؛ لقد استلقت الفتاة الصغيرة عارية تماما .. وكانت ماريا تيريزا تفسل جسدها وتجففه يعاونها بعض النساء يحملن لها حوض الماء وزجاجات الكولونيا وقطعة الاسفنج وكان كل شيء فى الغرفة ينعكس على وجه الفتاة . نور الشمعدان الشاحب وانعكاس المرايا والنجف والصيني وضوء الفجر الشفاف وكان كل ما حولنا ساكنا ، حتى بكى طفل فبكت بعض النساء فى هدوء دون صوت .

فى ذلك الحين كانت النساء فى الغرفة يضعن على الفتاة ثيابا حريرية جميلة ويزينها ويمشطن شعرها ، وتسلك بعض النساء الأخريات من الصالة الى غرفة المائدة ، ثم وقفن أمام

الفتاة الميتة ، وهن يصحن : « ما أجملها ما أجملها » ، وتقدمت واحدة فركعت أمام المائدة وتمتت بالصلاة وتبعته أخريات ، وصاح صوت واهن فى شغف : « انها معجزة .. انها معجزة » •

وتلقف الآخرون الكلمة « معجزة .. معجزة » وابتعدوا قليلا عن المائدة كأنهم يخشون أن تلوث هلاهيلهم وأسمائهم القذرة روعة المعجزة ، ومن شفة الى شفة ومن غرفة الى أخرى ومع الصباح كان كثير من الفقراء من « فيكو لادل بالنو » وغيرها من القرى المجاورة يتجمعون أمام الباب ليشاهدوا روعة المعجزة • وكانت بعض النساء العجائز يحملن الشموع المضأة وينشدن التراتيل • وتبعتهن نساء أخريات وأطفال بلا عدد يحملون الزهور البيضاء والحلوى التقليدية التى يأكلها أهل نابولى فى الأعياد الدينية ، وكان بعض النساء يحملن أواني النيذ أو سلال الليمون • وبعد قليل جاءت نساء يصحن معهن أطفالا مشوهين وعرجا وعميانا ومرضى ووقفن جميعا أمام الباب فى انتظار المعجزة •



قبل هذا اليوم بأيام قليلة كان الجنرال كلارك الأمريكى قد أقام مأدبة عشاء تحية لمسز فلات وهى سيدة أمريكية تعمل فى الصليب الأحمر وتشرف على كثير من أعمال الخير •

والجنرال كلارك رجل حازم جاد ، ولكنه يجب أن تزدان مائدته في كل وليمة يقيمها بصنف غريب من الطعام ، ولما كان حوض الأسماك في نابولي مليئا بالأسماك الغريبة ، فقد تعود الجنرال كلارك كلما زاره زائر ذو أهمية أن يزين مائدة الطعام بصنف غريب من السمك .

وفي تلك المرة نادى الجنرال كلارك طباخه وأمره أن يختار نوعا غريبا من السمك كالعادة ليكون في وسط المائدة ، وقال له الطباخ انه لم يبق في الحوض — بعد الولايم التي أقامها الجنرال لتشرشل وفشنسكى وغيرهما — الا عروس البحر .

وسأله الجنرال : « وهل طعمها لذيق ؟ » وأجابه الرجل : « لذيق جدا يا سيدى الجنرال » وجلسنا على المائدة في انتظار الطعام وتقدم الطباخ والسفرجى فوضعا صحننا كبيرا أمام الجنرال والمسز فلات ، ثم تأخرنا خطوتين وما كدنا ننظر في الصحن حتى شحب وجهنا وندت صرخة فزع من شفتى المسز فلات وتراجع الجنرال في مقعده .

كان في الصحن فتاة صغيرة في الثامنة أو العاشرة من عمرها أو ما يشبه فتاة صغيرة أكبر الشبه ، وكانت عيناها مفتوحتين وشفاتها نصف مغلقتين ، وكانت عارية تلمع بشرتها الداكنة كما يلمع ثوب المسز فلات الغامق وكان جسدها ناميا .. صدرها

وعجزها حتى ليخيل اليك أنها في الخامسة عشرة من عمرها ،  
ولكن الطهي والغليان كانا قد هدلا تماسك جسدھا . وكانت  
هذه أول مرة في حياتي أرى فيها فتاة صغيرة بعد طبخها ، ولذلك  
فقد عقد الرعب لساني مثلما عقد لسان الجميع .

وقال الجنرال كلارك في صوت مرتمش : « ولكنها ليست  
سمكة .. انها فتاة صغيرة » . وقلت : « لا .. هي سمكة » .  
وسألني الجنرال : « هل أنت واثق أنها سمكة ؟ سمكة  
حقيقية » .

وأجبتہ : « نعم انها سمكة .. انها عروس البحر الشهيرة  
التي أهديت لملك ايطاليا من بحار الحبشة » .

وصاحت المسز فلات : « ابعادوا هذا الشيء الفظيع عني ..  
أنا لم آت الى أوروبا لأكل الفتيات الصغيرات » .

وقال الجنرال كلارك : « ولكنها سمكة .. ليست فتاة  
صغيرة فقد أكد لنا مالبارتة انها سمكة » .

وأجابت السيدة الأمريكية في صوت بارد : « اني لا أصدق  
تأكيداتك ولا تأكيدات صديقك مالبارتة .. هل جئت الى أوروبا  
لأكل لحم الفتيات بالمليونيز ؟ أرجوك .. ارفع هذا الصحن  
عن المائدة » .

وصاح الجنرال كلارك في الطباخ : ارفع هذه الفتاة ..  
أقصد هذه السمكة عن المائدة .

وفجأة صاح أحد الجالسين على المائدة واسمه الكولونيل  
براون وهو من كبار الوعاظ في الجيش الأمريكى : « ينبغي  
أن ندفنها .. هذه الطفلة المسكينة » .

وصاحت مسز فلات : « ماذا ؟ »

وقال الواعظ : « لقد قلت ندفنها » .

وقال الجنرال في دهشة : « ولكنها سمكة يا صاحب  
القداسة » .

وأجاب الواعظ : أتم تقولون انها سمكة .. ولكنها تشبه  
الفتاة الصغيرة أشد الشبه .. ومن واجبتنا أن ندفن هذه البنت  
الصغيرة .. من واجبتنا كمسيحيين ألسنا مسيحيين ؟

وقالت مسز فلات : « انى أميل الى رأى صاحب القداسة » .  
ووجدت الفرصة سانحة للتدخل فقلت : ولكن ليست  
هناك مدافن للسمك فى نابولى ، ان أهل نابولى يأكلون السمك  
ويدفنون الناس ، ولكنهم لا يأكلون الناس ويدفنون السمك .  
وقال الواعظ وكأنه لم يسمع كلامى : نستطيع أن ندفنها  
فى الحديقة .

وأخى الجنرال رأسه موافقا وأطرقت المسز فلات ثم  
انحدرت الدموع فى عينيها وصاحت : شكرا لله .



# جریٹا

---

تالیف

اوسکین کولنویل

نشرت فی مجلہ صباح الخير من ۷/۱۴ الی ۱۶/۱۲/۱۹۵۷



## ارسكين كالدويل

بزغ اسم كالدويل في الأربعينات معبرا عن  
أزمة المجتمع الأمريكى خلال أوائل الثلاثينات ،  
أو ما سمي بالانهيار العظيم . وعن هذه الفترة  
أخرج روايته « طريق التبغ » و « أرض الله  
الصغيرة » ثم ما لبث أن اتجه الى تصوير  
المجتمع الجنوبى ، وما يعانيه من تخلف حضارى  
يتجلى فى مظاهر التجربة المصرية أو الشعوذة  
الدينية .

وأخيرا ، فهو يتجه فى هذه الرواية الى  
دراسة امرأة مقضى عليها . . بالذيلة .

كان رذاذ ثلج الشتاء يعلن مقدم الفصل القاسى ، والريح الشمالية تهب باردة بطيئة حين خرجت جريتا من عملها فى طريقها الى المنزل ، ظلام الأصيل الواهن .

وكان الجو قد ابتدأ فى الاظلام منذ الرابعة فى هذه المدينة التى لم تر صفاء الشمس منذ أيام ، والمارة فى الطريق يعدون كأنهم على موعد مع الدفء فى المنزل ، نساء يحملن ربطات البضاعة التى ابتعنها فى أول الأصيل . رجال وصبيان وكلهم يسرع الخطى ، ولا أحد يلتفت الى الآخر ، وكانت جريتا تعدو مثلهم ، وقد تورّد خذاها بالبرد . ان اليوم الجمعة . . وغدا وبعد غد هما عطلة الأسبوع ، وعطلة الأسبوع تدفع فى نفسها الاحساس بالوحدة عميقا عميقا . . وارتعشت جريتا من البرد ، أو خوفا من الوحدة المرتقبة .

كانت جريتا تعمل موظفة فى شركة الجاز ، وتعيش وحيدة فى مدينة « يونيو تقيل » فى شقة مكونة من غرفة ومطبخ صغير ، وقد مات أبوها فى حادث سيارة وهى فى الثامنة وتزوج اخوتها الكبار وهم كثيرون ، وهى الآن فتاة وحيدة فى الثالثة والعشرين .

وفى خلال السنة التى أقامت فيها جريتا فى هذه المدينة

« يونيونفيل » تعرفت بعدد من الفتيات ولكنها لم تستطع أن تكون صديقة لأى منهن ، ورغم أنها لا تذكر أشياء كثيرة عن أييها وأمها الا أنها تعرف أن الحنان الذى كانت تلقاه منهما .. كأصغر الأبناء ، لا يمكنها أن تجد مثله من أحد .

وفى أثناء سير جريتا اصطدمت برجل واعتذر لها الرجل مسرعا ، لقد كانت تتمنى ان يطول اعتذاره ، وأن يتحدثا ، وأن يذهبا معا الى مكان دافئ .. وأن تحبه ، وتهبه حياتها .. ولكنها لم تستطع تبين وجهه .

ان تجاربها مع الرجال منذ حلت هذه المدينة تجارب غريبة .. هما تجربتان ، أولاها مع دان أويل أحد زملائها فى العمل ، لقد خرجا الى السينما مرتين وجلسا فى عربته متجاورين بعد السينما ، ولكنه لم يقبلها أو يعانقها قط .. وقد كانت كل مرة تتوقع أن يطارحها الحب قبل أن ينتهى الليل .. وفى الموعد الثالث سألت دان أن يصحبها الى المنزل ، ولما أصبحت فى غرفتها تخفت عن كل تحفظها وعاقته ولكنه ظل ربع ساعة وهو يمانع أن تقبله ، وكان ينبغي عليها حينئذ أن تتراجع ولكنها - لسبب لا تدريه - تمادت ، وحاولت أن تستثيره بشتى الطرق ، فلم تفلح .

وأخيرا صاحت به : « اخرج من المنزل .. انك لست رجلا » .. ثم قذفته بمنفضة التبغ ، وخرج دان وهو يقول

بصفوته الرقيق : « انى لم أشهد أبدا امرأة مثلك . االك  
متوحشة » !

أما تجربتها الثانية فهي أشد غرابة ، ان تجربتها الثانية  
مع رئيسها فى العمل جرادى ستاتون ، لقد داعبها مرة ، وقال  
لها انه يتشوق الى أن يخرج معها فى عطلة آخر الأسبوع الى  
الريف ، ومر على هذا الوعد حوالى عام ، ولم يتحقق وهى  
تعرف أن جرادى متزوج وله أولاد فوق العشرة ، ولكنها  
ما زالت تنتظر ، وما زال هو يكرر وعده .. دون تحقيق .

كانت جريتا فى عطلة آخر الأسبوع تذهب وحيدة الى  
السينما وكانت تبكى وتجز بأصابعها على أسنانها حين تشهد  
قصة غرامية على الشاشة ، وكانت تتخيل نفسها البطلة التى  
تمنح على البطل فى أول الأمر ثم لا تلبث أن تصبح مستعبدة  
له ، وكانت واثقة أنها تستطيع أن تمنح من الحب والجنياض  
ما لا تستطيع أى فتاة من فتيات الشاشة أن تمنحه ، وكانت  
أحيانا تتخيل نفسها زوجة لرجل رشيق أنيق واسع التفكير  
وأنها ثرعتى لجواره ، وكانت تفيق من تلك الأحلام لتجد نفسها  
ملقاة على مقعد وهى تبكى مكسورة القلب .

وفى هذه الليلة أحست جريتا أنها لا يمكن أن تعود الى  
المنزل لتعانى من الوحدة والبكاء ، ان عليها أن تجد أنيسا .

انسانا يقول لها انها جميلة ، ويداعبها وتشعر بقربه بالدفع الذى يتمتع به جميع الناس فى غرفهم وراء الجدران .

ودخلت حانة « راوندابوت » ولم يكن فى الحانة نساء غيرها ، لم تكن تقصد أن تدخل هذه الحانة بالذات ، ولكنها اتبعت وهى فى طريقها فجأة فوجدت نفسها متجهة الى المنزل ، وهى لا تكره شيئاً فى الحياة قدر هذا المنزل ولياليه الموحشة الطويلة ، ودون حماس ولجت جريتا باب الحانة .

لقد كانت هذه الليلة ليلة فاصلة فى تاريخها . ففى مدينتها الصغيرة عرفت الرجال وهى فى العاشرة من عمرها ، كان أبوها وأُمها قد ماتا وكانت هى تقيم فى منزلها بين اخوتها الكبار ، لم يكن أحد يعنى بها ، وذات يوم قابلها رجل وداعب شعرها فابتسمت له ، ثم اشترى لها بعض الحلوى وأعطائها قطعة صغيرة من النقود وسألها أين أنت ذاهبة يا طفلى الجميلة ؟ .. وقالت له : « انها ذاهبة الى المنزل » ، وان كانت لا تريد ذلك ، وصحبها الرجل الى منزله وأعطائها قطعة أخرى من النقد ، وأسممها الموسيقى .. واسترخى هو على سريره ، ثم أمرها أن تخلع جواربها ، فجلست على الأرض بجانب سريره ومدت يدها فكومت جوربها الصوفى فى قدمها ثم رمته الى الأرض ، وابتسم الرجل وقال لها « ان طريقتك فى خلع الجوارب مثيرة ! »

هكذا كانت كلماته ، وبعد ذلك أعطاها قطعة أخرى من  
النقد لتخلع ملابسها .

كانت هذه الذكريات تداعب رأس جريتا حين جلست على  
الكرسي الطويل أمام البار منهكة وحزينة ، لقد كانت ترتعش  
خوفا من أن يقضى عليها في هذا المساء أيضا أن تعود الى غرفتها  
الكئيبة لتعاني الوحدة والبكاء المرتجف ، وحين نظرت في المرأة  
المتدة أمامها وجدت حوالى ستة أو سبعة من الرجال يحتسون  
كتوسهم على البار مثلها ، ولم ينظر اليها أحد منهم ، يعرض عليها  
أحد صداقته ، كان كل منهمكا في شرب كأسه ، وكان بعضهم  
يحدق في قرارة الكأس ، وبعضهم ينفث الدخان في شراهة  
وعصبية .. انهم جميعا منهكون ووحيدون مثلها ، فلماذا  
لا يعرض عليها أحدهم صداقته .

وشربت كأسا من الويسكى ، وطلبت آخر ، وجاءها  
« فيل » خادم البار ، وحياها وسألها : ما اسمك ؟

— جريتا .

ب. انك لم تحضري هنا من قبل .. أليس كذلك ؟

— نعم !

— يكون جميلا لو حضرت كل يوم .. ان المحل بحاجة  
الى سيدة جميلة لكي تجتذب الزبائن !!

وكان يجب أن تغضب ، ولكنها ابتسمت ، وقالت شكرا لك ، وأنت ما اسمك ؟

— اسمي فيل ، ان الجميع هنا يعرفوننى .. وبعد قليل تقدم رجل فاحيتها ، وجلس على المقعد المستطيل بجوارها ، وصاح : « هالو .. هل تودين أن تعرفى فيم كنت أفكر ، وأنت جالسة على البار وحيدة » ؟

ولم تجب ، ولكنه استطرد قائلا : « أنت وحيدة وأنا وحيد ، ومن الواجب أن نجلس معا لكى يسرى كل منا على الآخر » .

واستجابت لحديثه ، وشرعا فى الكلام ، وأخيرا قال لها : « ان لدى عربية ، وهى واقفة فى الخارج ، فدعينا نأخذ بعض الشطائر ونذهب الى أى مكان » .

وسألته : أى مكان ؟

وقال لها : لنذهب الى منزلك .

كانت تريد أن تقول ان علاقتهما لم تتوثق بعد ، وان من العسير عليها أن ترضخ بهذه السرعة ، ولكنها خشيت الوحدة ويرد الليل فالتفتت اليه فى حيرة مشوبة بالسرور ، ثم أطرقت رأسها .

وحين أصبحت في المنزل تحدثنا فترة قصيرة من الوقت جلست جريتا على الأرض ومدت يدها لتخلع جواربها فكورته في قدمها ، ثم ألقت به بعيدا وقال لها الرجل :

— ان هذا الغريب يا جريتا ، انك تخلصين جواربك بطريقة مثيرة . ان رجلا ما سوف يتزوجك في الحال حين يراك تخلصين جواربك بهذه الطريقة .

في تلك الليلة لم تشعر جريتا بالوحدة ، وخرج الرجل الغريب من غرفتها في الصباح ، لقد ترك لها هدية .. مقدارا قليلا من النقود ، ولم تره بعد ذلك .

وبعد تلك الليلة ، كل ليلة ، كانت جريتا تذهب الى حانة « راوند أبوت » وتجلس قليلا ثم ما تلبث أن تصطحب رجلا الى غرفتها وكانت كل ليلة تجلس الى الأرض ، ثم تخلع جواربها وتزحف نحو السرير .

وذات يوم تحققت نبوءة الرجل الغريب ، وعرض عليها الزواج رجل حين رآها تخلع جواربها .. كان هذا الرجل هو الدكتور « جلين كنورثي » أحد أطباء مستشفى المدينة .

وكان طبيعيا أن تعترف جريتا للدكتور جلين بكل حياتها ، وسامحها جلين ، وقال لها : « ان كل انسان لابد أن يرى في

حياته الكثيرين قبل أن يهتدى الى الانسان الذى سيشاركه حياته » وقال لها أيضا ، انه لا يأبه للماضى ، وان كل ما يهمه هو المستقبل .

كانت جريتا سعيدة لزواجها من جلين ، وأحبت هى هذا الرجل الكريم الذى عرض عليها اسمه ، والذى حاول فى خلال الشهر الذى توثقت فيه علاقتهما قبل الزواج أن يعدها عن ماضيها ، وأن يقطع كل صلة بينها وبينه .

وتزوجا وسافرا فى رحلة شهر العسل الى ضاحية قريبة ، وازلا فى فندق صغير ، وكانت أيامهما فى هذا الفندق مليئة بالسعادة والسرور ، وكانت ليا لهما مليئة بالمتعة ، عندما يكتشف انسان أن انسانا يحبه ، وأن كل ما يفعله يجلب له السعادة ، فانه لا يرضى عليه بشئ .

وذات ليلة كانا ينامان متجاورين ، وكان الليل هادئا حولهما ، وفجأة قامت جريتا مذعورة .. كانت تصرخ وتنشج ، وسألها جلين : « ماذا حدث يا جريتا ؟ »

فاجابته : « لقد رأيت حلما .. مفزعا » .

ابتسم لها جلين ، وربت على شعرها وقال لها : « حدثينى بكل شئ عن هذا الحلم المزعج ربما لا أستطيع أن أقسم لك

تفسيرا علميا ، ولكنى قد أستطيع أن أخبرك ببواغ هذا  
الحلم » .

ونشجت جريتا وهى تقول : « لا أستطيع أن أقصه  
عليك .. لا أستطيع » .

ثم نظرت اليه بعينين منديتين بالدموع وقالت : « ألن  
تركنى يا جلين ؟ ألن تتركنى مهما حدث » ؟

وقال لها جلين وهو يقبلها فى رقه « لا ! لن أتركك مهما  
حدث .. سأظل أحبك دائما .. سأظل أحبك مادمت تحبيننى ..  
لا تتخلى أنت عن جى اذا شئت لى أن أعيش .. لو تركتنى أنت  
فسأموت » !!

وعانقته جريتا ، وخبات رأسها فى صدره ، وهى تصرخ  
« الحلم ! الحلم ! »

وقال لها جلين فى توسل : « أرجوك أن تقضى على هذا  
الحلم » .

ومسحت جريتا عينيها وهى تقول « لقد حلمت أنك تركتنى ،  
أنا قلت أنك لا تريدنى كانت عباراتك التى قلتها هى : لا أريد  
أن أراك مرة ثانية ، وقد حدث ذلك فى نفس هذا المكان فى  
شهر العسل هذا الذى تقضيه الآن .. لقد كان ذلك لأبنى  
فعلت شيئا .. ارتكبت عملا طائشا مع رجل آخر .. لقد كنت

فى الحلم واثقة أتنى قد دفعت الى هذا العمل دفعا ، دفعتى  
شىء لا أدريه ، شىء أقوى منى لا أستطيع قهره ، ولكنك لم  
تقدر ذلك ، ولطردتنى شر طردة ، لقد كان ذلك فى الحلم » .

وأخذ صوتها يتحسرج ، وانخرطت فى البكاء .

وقال لها جلين : « ان ماضيك قد انتهى يا جريتا ، اننا  
نعيش فى حاضرتنا الجميل ، وقد غفرت لك كل شىء .. انى أجبك  
أكثر من الحياة » .

وقالت جريتا : « انك قد غفرت لى ما قلته لك ، ولكن  
هناك أشياء لم أقلها .. لقد دخل أول رجل حياتى وأنا فى  
العاشرة كما حدثتك من قبل ، ومن يومها وأنا أعرف الرجال .  
بلا نهاية ، ولا أظن أنه ستكون نهاية .. كلما انقردت برجل  
يتابنى احساس غريب . كأنى عطشى وأمامى الماء ، كأنى جائعة  
وهذا طعامى ؟ وهذا ما يجعلنى أخشى أن يتكرر هذا مرة  
ثانية ، انى لا أذكر عدد الرجال ولا وجوه معظمهم وأسماءهم ..  
انى شقية معذبة .. لماذا اختارتنى السماء لهذا المصير .. لقد  
كان الحلم مفزعا لأنه كان صورة من الحقيقة » !

وقام جلين من جانبها ، ومد يده فأشعل سيجارة ، وصب  
لنفسه قلحا من الخمر ، وكان وجهه مريدا وعيناه محمقتان ،  
ثم قال لها : « لا تخافى يا جريتا ؟ انى معك دائما ، وسأحاول  
كطبيب أن أعالجك » ثم استدار اليها واحتضنها وهو يقول :

« انى أحبك يا جريتا .. أحبك .. لن أتركك أبدا مدى حياتى » .

بعد أسبوعين عادت جريتا وجلين الى المدينة واستأجرا شقة صغيرة أنيقة فى أحد الشوارع الهادئة ، ثم أقاما أول حفل استقبال لزملاء جلين فى المستشفى ، وكان كل طبيب يصحب زوجته معه ما عدا الدكتور ريود فيلمور .. كان الدكتور ريود يصحب معه نورما تانر كبيرة المرضات فى المستشفى وصاحبة أكبر نفوذ فيها .. كانت تقاريرها عن سلوك الأطباء هى التى تحدد مصيرهم .

كان الدكتور ريود فى نحو الأربعين من عمره رجلا قوى البنية غامق الشعر ، وكانت له ابتسامة غامضة تتخيل دائما على شفتيه ، وحين ابتدأت الحفلة وشرب الجميع بضع كؤوس من الكوكتيل لاحظت جريتا أن ريود يتابعها بنظراته وينتهاز الفرصة للاختلاء بها .

جلست جريتا على المقعد الطويل بعد أن قالت لزوارها « ليتصرف كل منكم كأنه فى بيته » وما لبثت أن رأت ريود نحوها ثم يزاحمها ليجلس جنبها .

سألها ريود وابتسامته الغامضة على شفتيه : ألم ير أحدنا الآخر من قبل ؟ وأجابته جريتا فى هدوء : « متأسفة لا أذكر » .

وسألها في جراءة : « كيف لا تذكرين ذلك يا جريتا .. لقد  
تقابلنا في « الرواند أبوت » وذهبنا الى المنزل .. الى منزلك  
وخلعت جواربك وثيابك .. أوه .. انك مثيرة وأنا لا أنسى  
ذلك أبدا .. لقد قلت لى انك أحببتى وانى أستطيع أن أراك  
كلما أردت » .

وحدثت جريتا في وجهه مذعورة .. فكانت تحاول أن  
تتذكره ، ولكنها لم تستطع .. لاشك أنه صادق في كلامه ،  
ولكن ما باله لا يرحمها ويريحها من هذه الذكريات المؤلمة ،  
وقالت جريتا وهى تهم بالقيام من جانبه : « لا أذكر شيئا ..  
قلت لك لا أذكر شيئا .. لا بد أنك مخطيء » .

وجذبها ريبود من ذراعها في عنف وقال لها : « اجلسى ..  
سنتفق على أن نلتقى ثانية وأن نستأنف السعادة التى مارسناها  
ذات ليلة » .

وقالت له جريتا فى غضب :

« انك مخطيء .. أرجوك أن تدعنى أنصرف » .

وقامت جريتا متجهة الى المطبخ ووقفت تملأ بعض  
الأقداح .. كانت تتوقع مجيئه خلفها ، وحاولت أن لا تلتفت الى  
الخلف ولكنها فوجئت بيديه على كتفها ، والتفتت اليه غاضبة ،  
ولكنه مال بجسمه عليها ، وقال لها : لن أستطيع أن أستغنى

عنك .. انى أنا الرجل الذى يلائمك . أما هذا الرجل جلين  
كنورثى فهو لا يصلح لك .. انك امرأة مثيرة .. كل من عرفك  
لا يستطيع أن ينسأك .

وروعت جريتا لحركاته ثم وجدت نفسها دون وعى وقد  
رفعت يدها وصفعتها على وجهه ، واتبه الجميع على صوت  
الصفعة ، وتعلقت عيونهم بجريتا وريود ، وكانت جريتا ترتعش  
واتجهت الى زوجها ، وقالت له فى همس :

« لقد صفعت أحد ضيوفك على وجهه » .

وسألها جلين : « لماذا يا جريتا ؟ »

وقالت جريتا فى رجاء : « أرجوك لا تطالبني بالسبب » .

ولف جلين ذراعه حولها ، وهو يقول « لابد أن هناك  
سببا معقولا لما فعلت » .

أما ريود فقد اخترق الزوار غير عابىء .. ولم يتحدث الى  
أحد حتى وصل الى المائدة التى كانت جريتا وجلين يقفان  
وراءها ، ثم استند الى المائدة بقبضتى يديه وقال :

— لقد صفعتى زوجتك يا دكتور !! أتدري ماذا  
سأفعل ؟ .. سأنصرف حالا .. ولكن هب هذا حدث لك  
يا دكتور .. ماذا كنت ستفعل ؟

وام يجب جلين •

وسأله ريود في صوت واضح .. وابتسامته الغامضة  
على شفتيه : « لماذا لا تجيب عن سؤالى يا دكتور » ؟

وتصاعدت هممة الحاضرين ، ورفعت جريتا يديها ، وغطت  
بها وجهها ، والتفت ريود الى نورما التى صحبتها الى الحفلة ،  
وقال لها : « هيا بنا يا نورما » وأخذت نورما معطفها ثم وضعت  
على كتفها وتعميات للانصراف •

وفجأة وقف ريود وهو يقول : « لماذا تغطين وجهك  
بيديك يا جريتا ؟ انه أنا الذى صفع على وجهه لا أنت .. ويجب  
عليك كمضيعة أن تسمحى لى أن أشكرك قبل أن أنصرف ..  
ولكن الوداع يا جريتا .. بل الى اللقاء .. سأراك ثانية ..  
ربما رأيته ثانية فى حانة راوند أبوت .. أتذكرين » •

ثم التفت ريود الى جلين وقال : « الى اللقاء أيها  
المخدوع .. ألسنا جميعا مخدوعين ؟ الى اللقاء » •

وسكت جلين ولم يجب ، ولكن ريود استطرد قائلاً :  
« ألسنا مخدوعين .. وأنا وأنت يا جلين .. لقد خدعت  
جريتا كلانا .. أنا قد قضيت معها ليلة وأعطيته عشرة دولارات ..  
ماذا أعطيته أنت حين قضيت معها الليلة الأولى ؟ عشرة دولارات  
أيضا ؟ ولكن أرجوك لا تسيء فهمى » !!

واحمر وجه جلين بالغضب وكاد أن يتقدم الى ريود لولا  
أن حال بينهما الزملاء وسحبت نورما تانر ذراع ريود واتجهما  
الى الباب •

وفي تلك اللحظة انسحبت جريتا الى غرفة النوم ، وارتمت  
على السرير تبكى ، وتبعثها زوجات الأطباء المدعوات ، وظل  
جلين مشغول البال بحالها ، حتى تفرق الضيوف واستأذنوا فدخل  
اليها في غرفتها •

واقترب جلين من جريتا فوجدها منكفة على وجهها فوق  
السرير وصوتها يجهش بالنعيب المكتوم • وعندما جلس بجوارها  
على السرير لفت ذراعها حول وسطه مثل طفل مذعور ، ثم أخذت  
تبكى •

وقال لها :

— جريتا .. أرجوك أن تتكلمي .. ان الكلام سيساعدك  
كثيرا •

وهزت جريتا رأسها ولم تنبس بحرف •

وأعاد جلين رجاءه في لهفة ، وقالت جريتا :

— لا أستطيع أن أتكلم الآن .. لا أستطيع أن أنظر الى  
وجهك •

— ولكنى أريدك أن تنظري الى وجهي يا جريتا ، ليس الأمر على هذه الدرجة من السوء ، انى مازلت أحبك ولن يغير من حبي ما قاله سكير مأفون فى لحظة طيش .. لا تدعى هذه التوافه تعكر عليك مزاجك .. لن يصدق أحد ما قاله هذا السكير !

— لابد أنهم سيصدقونه .. ان ما قاله كله صدق .. ولذلك فهو فظيع .. انى أتمنى لو كنت قدمت من قبل !

ومسح جلين رأسه فى شعرها ثم قبل الدموع التى انهارت على خديها ثم قال : « لا يهمنى ان كان هذا صحيحا أم غير صحيح انك الآن زوجنى .. وأنا أريدك أن تنظري لى يا جريتا » .

وصاحت جريتا : « انتى امرأة فاسدة .. امرأة فاسدة » .

ثم استطردت وكأنها تحدث نفسها : « لماذا كنت فاسدة الى هذا الحد ؟ انى لا أريد أن أكون كذلك .. لم أرد قط أن أكون فاسدة » .

وقاطعها جلين قائلاً : « ان هناك شيئاً واحداً يعنينى يا جريتا .. وهو أنك تحبيننى الآن وأنت زوجتى » .

وسأله : « أنت اذن مازلت تريدنى رغم ما سمعت » .

وأجابها : ان ما سمعته كله أعرفه من قبل ولن يتأثر جبي  
لك أبدا .. وأنا أقصد كل كلمة مما قلت يا جريتا .

وهمست جريتا وقد ثوى جسدها في صدر جلين : اني  
أحبك .. أحبك جدا .

وقال لها جلين : اذن كفى عن البكاء ودعينا نستأنف حياتنا  
في هدوء .. ان كل شيء سيعود كما كان .



بعد ثلاثة أيام من هذا الحادث قدم ريود فيلمور استقالته  
من المستشفى ، وحزم حقائبه وأدواته استعدادا للرحيل الى بلد  
آخر يستأنف فيه حياته .

وكان الجميع يعلمون أن ادارة المستشفى قد قررت بناء  
على تقرير قدمته نورما تانر أن توعز الى الدكتور ريود فيلمور  
بتقديم استقالته . وفي خلال هذه الأيام القليلة التي سبقت  
استقالة ريود كان يتوق أن يقابل زملاءه أو يتحدث معهم ،  
وكان يقضى وقته في حجرته الخاصة يشرب ويقرأ .

أما جلين فقد ذهب في ذلك اليوم الى بيته ، وقال لجريتا  
ان ريود قد استقال ، ولم تعلق جريتا بشيء على الأمر ، وان  
كانت قد أخذت تفكر في وقع هذا الخبر على زملاء جلين في  
المستشفى .

وعندما اتھيا من تناول العشاء عرض عليها جلين أن يذھبا  
الى السينما ، ولكنها ظلت صامتة ، وعندما ألح عليها رفضت ،  
وقالت : ان السينما تضر بأعصابھا ، ثم بدأت تبكى فى صمت .

والتفتت جريتا بعد قليل الى جلين وقالت : لقد عرفتك لمدة  
شھر قبل الزواج وقد مضى شھر على زواجنا : أتعرف ماذا  
حدث ؟ .. لقد شعرت بالأطمئنان لأول مرة فى حياتى . وهذا  
هو الشعور الذى كنت أطلبه دائما .. ها أنا ذى أحس به .

وقضيا تلك الليلة فى منزلھا .

وفى اليوم التالى كان جلين فى المستشفى فى فترة بعد الظھر  
وفجأة ظھر ريود فيلمور على باب شقة الزوجين وكانت جريتا  
وحدها فى الشقة ، وحين دق جرس الباب اتجهت جريتا اليه ،  
دون أن تعلم من عساه يكون الطارق .. وحينما فتحت الباب  
طالھا وجه ريود وعلى وجهه ابتسامته الغامضة ورائحة الخمر  
القوية تهب من فمه وكانت عيناه محمرتين كأنه لم ينم منذ أيام .

ولم تستطع جريتا لدهشتھا أن تقفل الباب ، ودفعه ريود  
فى قوة فافتتح ، ثم خطا فى سرعة الى الداخل ، وكان يرتدى  
معطفا ثقيلا وعلى رقبته وشاح غامق ، ولكنه كان كالعادة ..  
بلا قبعة .

وقال لها : « دعيني أقل لك لماذا جئت ، فلا شك أنك مندهشة » .

وكتمت جريتا أنفاسها ولم تجب بحرف .

— لقد جئت لأعذر .. ان هذا هو الشيء الوحيد الطيب الذي أستطيع أن أفعله ، ولا بد أن يصنع الانسان شيئا طيبا ولو مرة واحدة في حياته .

وأغلقت جريتا الباب ثم وقفت تنظر اليه في حيرة وهو يذرع الصالة ذهابا ورجعة ، ثم توجه الى النافذة وينظر الى السماء الغائمة الداكنة الصفحة .

أجابته جريتا وهي تؤمل أن يقنع باجابتها ثم ينصرف في التو :

— لم يكن من الواجب أن تتعب نفسك وتأتى للاعتذار ، وعلى العموم قد قبلت الاعتذار .

— شكرا يا جريتا .. لم أكن لأستطيع أن أرحل دون أن أعذر اليك .

كانت جريتا واقفة ولم يكن في نيتها أن تدعو ربود الى الجلوس ، وكانت تفكر في وسيلة للهرب وتلفت في أنحاء المنزل ، وفجأة قال لها ربود : « لا تنظري الى بهذا الخوف

يا جريتا. ليس هناك مبرر لهذا فلم آت هنا لاغتصابك » ثم مد يده الى أزرار معطفه ففكهما وألقى المعطف على أحد المقاعد وقال :

— دعيني أشرح لك حالتي .. ان لدى فلسفة فى حياتى .. هل تريدان أن أشرح لك فلسفتى • ولم تجب جريتا •

— حسنا • سأخبرك على أى حال .. انى أؤمن أن على الانسان أن يكسب قلب المرأة أولا ثم يدع الطبيعة البشرية بعد ذلك تكمل ما بدأ به .. والانسان اذا ارتكب خطأ كخطئى فان عليه أن يعتذر •

وأجابته جريتا :

— انى شاكرة لأنك قد جئت للاعتذار قبل مغادرة المدينة ، ولكننى كنت أفضل أن تأتى وجلين موجود ، وهو سيعود فى الخامسة •

وضحك ريود وهو يقول : « لا تكونى قاسية ورسمية الى هذا الحد يا جريتا .. اهدئى قليلا لقد تبددت بيننا الرسميات منذ زمن طويل وأظن أنها لن تعود .. اهدئى » •

وجلس ريود على أحد المقاعد ومد رجله ونظر فى ساعته وقال :

— سأغادر المدينة قبل الخامسة ولكن هناك شيئاً واحداً  
يمكن أن يغير من خطتي ، أتريدان أن تعرفيه يا جريتا ؟

ولم تجب بعرف

— أأست مشوقة الى معرفته ؟ ولكنى سأخبرك على أى  
حال ، سأغير خطتي اذا وجدت انساناً واحداً فى المدينة لا يرغب  
فى سفرى .. هل تعتقدان أن فى يونيونفيل انساناً واحداً  
يريدنى ... ؟ فكرى جيداً قبل أن تجيبى .. أرجوك لا تخطئى  
فى الاجابة .

وقالت جريتا : لا أعرف !

وقال لها ريود : ربما كنت تعرفين ولكنك خائفة من  
الاجابة .

ثم مد يده الى جيبه وأخرج سيجارة أشعلها ومد قدميه  
فوضعهما على مقعد مجاور ثم قال :

— لقد كان يوماً جميلاً يا جريتا ، ولكنى أفسدته بما فعلت  
يوم السبت الماضى .. ربما كنت غيورا ولكن زوجك  
لا يستحقك .. انه رجل بارد جامد .. انى لا أطيق أن يختص  
بك هذا الـ « جلين كتورثى » .. انى أريدك وهذا هو ما جئت  
لأجله .. لقد جئت حقيقة لأعذر ولكن هناك شيئاً أهم  
من هذا .

وسكتت جريتا ولم تجب .

— لقد سمعت ما قلته وأنت تعرفين ما أفكر فيه .. لقد كنت أفكر فيك منذ تلك الليلة التي قضيناها معا .. انك أنت الفتاة التي أتمناها ولا أستطيع أن أبعدك عن ذهني قط .. ان كل شيء فيك يعجبني وخاصة عندما تجلسين على أرض الغرفة ، وتخلعين جواربك ، ولكنك قد تزوجت هذا الانسان الكريه ، وكنت أظن أن بإمكاننا رغم هذا الزواج أن نكون أصدقاء مثلما كنا ذات ليلة .. ولو تأكدت من ذلك لما غادرت المدينة قط ، ولما فارقت مكانا أنت فيه يا جريتا .

وهزت جريتا رأسها في عنف وقالت : « أرجوك أن تغادر المدينة من فورك .. انك لا تستطيع أن تقيم في يونيو قليل .. أرجوك أن تذهب وتدعني أنا وزوجى » .

قال لها ريود : « انه من القسوة يا جريتا أن تقولى لانسان انه غير مرغوب فيه .. ان هذا ليؤلم النفس » .

وأجابته جريتا : ان هذا هو شعورى لا أستطيع أن أكمه .

وقال ريود : ولكنك لم تقولى ذلك في تلك الليلة .. كانت ليلة مطيرة .. أتذكرينها يا جريتا .. لقد قلت لى انك وحيدة

وتشبثت بي في غرفتك ، وقلت لي ان في امكاني أن أراك حينما  
أريد .. انتي أيضا رجل وخيد •

وصاحت جريتا في فزع :

– أرجوك لا تقل هذا .. اخرج اخرج .. اخرج •

ثم اتجهت الى الباب وفتحته ووقفت بجانبه منتظرة أن  
يخرج ولكنه قام من مقعده واتجه الى الباب فأغلقه ثم مد ذراعه  
الى جريتا وجذبها وأجلسها بجانبه على المقعد المستطيل وقد  
طوقها بذراعين عصيتين •

وحاولت جريتا أن تخلص نفسها من ذراعيه دون جدوى •

وصاحت : « أنت مجنون .. اني الآن زوجة وسأستمر في  
رعاية حياتي الزوجية أرجوك أن تذهب » •

وصاح في صوت حازم : لا .. اني مجنون بك ، ويجب  
أن تذهبي معي ، سنغادر المدينة معا ، وسنبني حياة جديدة ..  
اني لا أستطيع أن أنسى تلك الليلة الوحيدة التي عرفت فيها  
طعم أن يكون الانسان مع الناس •

وأخذت جريتا تصرخ واستجمعت قواها وهبت مندفعة  
وقد أفلتت من ذراعيه وهي تصيح :

اخرج ! • اخرج !

ونظر ريود اليها في انكسار وتلاشت الابتسامة الغامضة  
من شفثيه ، وتضاءل في مقعده وهو يقول :

— لا بد أنى أخطأت • لقد كنت أظن أنه يكفى أن تقنع  
امراة بحبك حتى تتبعك • ولكن هناك خطأ •• اننى أخطئ  
دائما كلما حاولت أن أتصرف •

وسادت فترة طويلة من الصمت ونظرت جريتا الى ريود  
فاذا به قد جلس وقد أطرق برأسه وأرخی ذراعيه بجانبه وكانت  
الدموع تنهمر من عينيه •

وأخيرا قال : « حسنا يا جريتا •• لقد كسبت •• وقد  
خسرت أنا وتحطمت •• لقد طردت من عملى وسأذهب الى  
مكان آخر بدونك •• لقد انتهت •• لقد انتهى الدكتور  
ريود فيلمور » •• وهب ريود واقفا وعبر الغرفة بعد أن أخذ  
معطفه وظهره منحرف كأنه يحمل عليه حملا مرهقا ، ودون أن  
يقول كلمة ، اتجه الى الحمام ففتح بابه ودخل ثم أغلق الباب  
وراءه فى ضجة •

وبينما كانت جريتا جالسة تتوقع خروجه من الحمام  
سمعت طلقة مسدس ، واهتزت جدران الصالة بصدى الطلقة ،  
ووثبت جريتا ففتحت باب الحمام لتجد ريود فيلمور ملقى على  
الأرض ، والدم يشخب منه ، وقد قبضت يده على المسدس •

وصاحت جريتا : ربود .. ربود ماذا فعلت بنفسك ؟

ولم تعرف بعدئذ كم لبثت ذاهلة حتى اتجهت الى التليفون  
ثم خاطبت جلين قائلة :

— احضر سرىما .. ان شيئاً مريباً قد حدث .



من أسبوع على اتحار الدكتور ربود فيلمور في حمام  
شقة جريتا ، وكان الشتاء قد تقدم وأصبحت السماء داكنة  
غائمة .. أما جريتا وجلين فقد كانا طيلة الوقت منكسرين منحرفي  
المزاج ، لقد تبددت بهجة حياتهما معا ، وحل محلها ذلك الشعور  
بالانزعاج والقلق .

كانا أحيانا يضحكان لكلمة يقولها جلين عن سلوك أحد  
المرضى في المستشفى ، أو يتسلمان للشمس حين تشرق من بين  
السحب أو يطلان من نافذتهما الى أرض الشارع يرقبان المارة  
باهتمام ، ولكنهما سرعان ما يعودان الى نفسيهما في حزن  
واستغراق .

وأصبحت الشقة الجميلة التي أشرفت جريتا على اعدادها ،  
والتي كان يخيل اليهما أنها لا تكاد تتسع لجهما ، أصبحت

هذه الشقة كأنها سجن ضيق يضم روحين معذبين ، كانا أحيانا يجلسان الى الراديو وأحيانا يقرآن ، وفي كثير من الأحيان كانا جلين يجلس في الصالة ليلة بعد ليلة ولا يأوى الى فراشه ، وكلاهما مملوء بالترقب والخوف ، وكأننا يخشيان أن يتكلما فتقودهما أفكارهما الى تلك المنطقة التي كانا يحذران الاقتراب منها •

في المخدع فقط ، كانت أذرعهما تمتد من تحت الغطاء كأن كلا منهما يبحث عن أمته واطمئنانه ، فاذا تلاقت اعتنقت في اصرار ، وحين يشرق النور تفرق الأيدي والأجسام ليوم مرهق طويل •

وذات يوم سألت جريتا جلين في حذر •

« هل سيمكنك يوما ما أن تنسى ماضى حياتي ؟ »

وأجابها جلين :

« يجب أن لا نتحدث في هذا الموضوع يا جريتا ، انه

ماضى لن يعود » •

وقالت جريتا :

« حقا ، انه ماضى ، ولكنه قد يتكرر مرة ثانية ، وهو ماضى

طويل ، لم يكن ربود فيلمور وحده ، ولكن ربود فيلمور هو

الانسان الوحيد الذى ظهر مرة ثانية فى حياتى ، وربما ظهر ،  
يوما ما ، انسان آخر ، وتكررت الحكاية » .

وأجابها جلين :

« ان كل فتاة تلتقى بكثير من الرجال قبل أن تجد  
رجلها .. أنا نفسى التقيت بكثير من الفتيات قبل أن ألقاك » .

وقاطعته جريتا قائلة :

« ولكن الفتيات لا يفعلن مثل ما كنت أفعل » !

وسألها جلين :

« وماذا كنت تفعلين ؟ »

وأجابته جريتا :

« كنت أطلب نقودا ، وألح فى طلبها ، وأفعل أى شىء  
لأحصل عليها » .

وسألها جلين فى دهشة : « لماذا يا جريتا ؟ انك لست فى  
حاجة الى النقود » !

وعندئذ قالت جريتا باكية : « انى مريضة ، انى انسانة  
ساقطة لأننى مريضة .. هل تستطيع أن تشفينى ، انك زوجى ،  
وأنت طبيب أيضا ، هل تستطيع أن تشفينى » .

وربت جلين عليها ، ومسح شعرها في رفق ، وقبل وجهها  
المندى بالدموع ، ثم ذهب الى سريرها متشابكي الأذرع ،  
وبعد ساعة كان جلين يرقد في السرير ، وقد حذقت عيناه  
الكليتان في ظلام الغرفة الدامس .



وفي المستشفى ، كان جلين يتعذب بنظرات الزملاء  
والممرضات ، كانوا كلهم يتجاهلون الأمر كله ، ولكنه كان يحس  
بأن هذا التجاهل يتضمن الاتهام والتجريح ، وكأنهم يعتبرونه  
مسئولا عن مصرع ربود فيلمور ، وفي يوم من الأيام انتهت دورة  
العمل ، وخرج جلين من مكتبه بعد أن ارتدى معطفه وقفازه ،  
وكان المشى في خارج المستشفى لامعا بثلج الشتاء في تلك  
الليلة الباردة .

استقل جلين سيارته ، وبعد دقائق كان أمام شقته ، وفتحت  
له جريتا الباب .

وقال لها وهو يضع معطفه على أحد المقاعد :

« الليلة باردة ! لقد ابتدأ الثلج في التساقط منذ ساعة  
تقريبا » .

وقالت جريتا : « يا لله ! متى يأتي الربيع ، يبدو أن الربيع  
لن يعود ثانية ابدا » .

وذهبت جريتا الى المطبخ ، ثم عادت اليه بعد أن أعدت الطعام ، وبعد أن اتهما من عشاءهما قال لها جلين « أظن أن علينا أن نتقل من هذه الشقة يا جريتا » .

وسأله : « لماذا » ؟

وأجابها : « ان هذا أفضل » !

وقالت جريتا : « ان هذا كله بسبب أنا ، اننى أنا المسؤولة .. ان هذه نتيجة أخطائى » ! .. وأجهشت بالبكاء .

وقال لها جلين فى صوت حازم :

— لا تفهمى بهذا مرة ثانية .. أبدا .

ولكنها لم تأبه لكلامه ، واستطردت تقول : « نعم .. ان كل هذا بسبب أخطائى ، لو تزوجت أنت كما يتزوج جميع زملائك لما حدث شيء من هذا ! هل تعرف ماذا يقولون عني؟ ألم يقل لك أحدهم شيئا من ذلك » .

وقال جلين فى هدوء « أنا لا أبالى بشرثرة الناس .. ان الناس يثرثرون حول كل شيء . ولكن تأكدى يا جريتا اننى لن أتخلى عنك أبدا .. لقد ارتبطنا معا وتوثق ارتباطنا بهذا الحادث » .

\*\*\*

بعد أيام قليلة كان الجو بالنسبة لجلين قد تحسن في  
المستشفى ، وقل اعراض الزملاء والمرضات عنه كأنما أدرك  
الجميع أنه غير مسئول عما كان ، واسترد جلين تماسكه وبشاشته  
نفسه ، وحين انتهى في ذلك اليوم من عمله خف مسرعا الى  
شققته .

وفتح جلين باب الشقة : وخطا بداخلها ، وحين ألقى نظرة  
على الشقة أدرك أن شيئا غير عادي قد حدث ، فإن جريتا لم  
تخف للقاءه حين دخل فضلا على أنها كانت مستلقية على  
الأريكة ، وقد دفنت وجهها ورأسها في يديها ، وكان يبدو عليها  
كما لو كانت نائمة أو مريضة ، وناداهما جلين « جريتا ..  
جريتا » ! ولكنها لم تجب .

وخلع جلين معطفه وقفازيه ، ثم جلس بجانبها على الأريكة ،  
وجس نبضها ودرجة حرارتها كانا عاديين الا أنها استمرت في  
تجاهله .

وقال لها جلين :

« أرجوك يا جريتا تكلمي ، حتى أعرف أنك بخير » .

ولم تجب جريتا ، وانحنى جلين فقبل رقبتهما ، وحين مست  
شفتيهما اللدافتان لحم جسدها ارتعشت ولكنها لم تتكلم ، وقال  
لها جلين

« اذا لم تردى على كلامى او تقولى اى شىء فسأعتقد أنك لم تعودى تحبيننى ، وأنت لا تريدین ذلك ، هه » !

واختلج جسدها كله ، ولكنها لم تنطق بكلمة .

وأخذ جلین يفكر فيما عساه أن يكون سبب هذه الحال ، واستند بظهره الى حافة الأريكة ، ثم أخذ يحيل بصره فى الغرفة منتظرا حتى تجيبه جريتا بكلمة ما ، ورأى على المائدة المنخفضة بعض الأكياس والأشياء الملقاة دون اهتمام ، وكان على المائدة أيضا قبعتها البيضاء وقفازاها ومفاتيحها ، ثم بعض الأوراق المالية المثنية التى يبدو عليها كأن يدا قد ضمت عليها مدة طويلة .

وحين طال صمت جريتا مال عليها جلین ، ولثم ظهرها ورقبتها مرة ثانية ، ولكنها لم تتحرك .

وقال لها جلین : « لقد عدت الى المنزل يا جريتا ، وأريد أن أراك ، لقد مرت فترة طويلة منذ رأيتك فى الصباح - لقد كدت أنسى شكلك . أمازال لك هاتان العينان الخلوتان . وهذه البسمة الوضيئة » .

ولم يد أن جريتا قد سمعت كلامه .

وقال جلین مرة ثانية : « أرجوك يا جريتا .. تكلمى .. انى بحاجة الى أن أسمع صوتك » .

.. ولم يسمع جلين اجابة على كلامه سوى أن يدي جريتا  
تقلصتا في وسادة الأريكة .

ونظر جلين مرة ثانية في الغرفة ، وتعلق بصره بالنقود  
الملقاة على المائدة ، وعدّها فاذا بها خمس ورقات من فئة  
الدولار ، متسخة بالعرق ، ومثنية الأطراف ، وقديمة .

وسأل جلين نفسه لم كانت خمس ورقات ولم تكن أربعة  
أو ثلاثا أو ستا مثلا ، وسأل نفسه لماذا وضعتها جريتا على  
المائدة بعد عودتها رغم أن من عادتها أن تضع نقودها في  
كيس ، كما أنه يعرف أن من عادتها ألا تقبل من الباعة هذه  
العملة القديمة الممزقة ، وكان جلين كلما أمعن النظر في النقود  
أدرك قذارتها وقدمها .

ومد جلين يده حول كتفى جريتا ، وأدارهما إليه ، ونظر في  
وجها ، ولكنها أسرعت وغطت وجهها براحتيها ، وتكلّمت لأول  
مرة قائلة : « لا أستطيع أن أخبرك ! لا أستطيع .. »  
فطبع .. لا أستطيع » ! ..

وحقق جلين إليها ، وهو مضطرب لهذه الاجابة ثم قبل  
شفهيا قبلة طويلة ، ولكنها كانتا باردتين جافتين ، ولا تردان  
القبلة .

وصاحت جريتا « دعنى وحدى .. أرجوك دعنى وحدى ..  
لا تلمسنى ! لا تلمسنى قط » !

وسألها جلين : « لماذا تطلين منى أن أتركك يا جريتا !  
لماذا تطلين منى أن أدعك وحدك » ؟

وقالت جريتا : « لأنى .. لأنى أريد ذلك » .

وقال لها جلين : « انظرى الى وجهى ! وقولى يا جريتا » .

وأجابته : « لن أستطيع أن أنظر فى وجهك بعد الآن » !

وسألها : « هل هذا لأنك لا تريدننى » ؟

وأجابته جريتا « لا » !

وقال لها جلين « اذن تكلمى » !

وقالت جريتا : « ماذا أقول ! انك تستطيع أن تخمن كل

شئ ! لا تعذبنى بالكلام .. انك تستطيع أن تعرف » .

وقال جلين : « لا ! لا ! لا أستطيع أن أعرف .. تكلمى » .

وأجابته جريتا : « لقد فعلتها ! لقد فعلت ما كنت أقفل

قبل أن ألقاك » .

وقال جلين فى دهشة : « ماذا » ؟

وأجابته جريتا فى صوت مكتوم : « لقد ختكت اليوم

يا جلين » .

كان ينظر إليها والكلمات القليلة التي فاهت بها تهز أعماقه ،  
ومال جلين بجسمه على مسند الأريكة ، ونظر إليها ، وكانت  
غارقة في فرش الأريكة الداكن ، رمد يده إليها فأمسك بها كأنه  
يخشى أن تفلت من أمامه وتختفى .

كان يعلم أنه لو لم يستطع أن يحتفظ بها الآن فسيخسرهما  
إلى الأبد .

وبدأت هي بسؤاله : « هل سمعت ما قلت ؟ هل استرحت  
الآن ؟ »

وسألها بدوره : « وماذا يعنى هذا .. تكلمى بوضوح » .  
وقالت له : « لم أستطع أن أقاوم يا جلين .. لقد حدث  
هذا كما كان يحدث في الماضى .. لم أستطع أن أقاوم ..  
لم أستطع .. ألا تصدقنى يا جلين ؟ لم أستطع أن أقاوم » ؟  
وأجابها جلين : « انى أصدقك طبعاً ، ولكنى أسألك .  
من هو يا جريتنا ؟ »

وأجابته قائلة : « لا أعرف من هو » .

وكرر السؤال ، وقالت له : « أقسم لك انى لا أعرف ..  
ولم أكن أريد أن أعرف » .

وأحسن جلين برغبة في الضحك رغم أنه لم يكن هناك

ما يضجك ، وحين زالت تلك الرغبة وجد عقله وجسده خاليين  
من كل شيء . وسألها دون أن يفطن الى أنه يكرر نفس سؤاله :  
« ولكنى أود أن أعرف يا جريتا » .

وأجابته : « أنا نفسى لا أعرف ! لم أرد أن أخونك ، لقد  
عاهدت نفسى منذ يوم زواجنا أن أكون وفية ، لأنى أحبك  
يا جلين » .

وسألها : إذا كنت تحبيننى فلماذا فعلت ذلك ؟

وأجابته : لم أستطع أن أقاوم يا جلين .. انى مريضة ..  
مريضة ، هل تدرك ذلك ؟

وسألها جلين : « أبشئنى ماذا حدث » ؟



وقالت جريتا : « لقد كنت أسير أمام أحد الفنادق عائدة  
الى المنزل ، ثم فجأة كلمنى أحدهم ، ونما فى نفسى ذلك الاضراس  
القديم .. الرغبة فى أن يقول لى أحدهم انى جميلة وجذابة ،  
وكلمته ، ثم صعدنا الى الفندق وأخذنا غرفة » .

وسأل جلين « من هو هذا الرجل » ؟

وأجابته جريتا : « لم أود من قبل .. ولا أريد أن أراه » .

وسألها ثانية : « هل هو أحد أطباء المستشفى » ؟

وأجابت جريتا : « لا » !

وقال جلين : « اذن صعدتما معا الى الغرفة .. وماذا فعلتما بعد ذلك » ؟

وارتمش جسدها ، وقالت في عصبية : « أنت تعلم لماذا تم بعد ذلك ! أرجوك لا تعذبني !

ومد جلين يده فأشعل سيجارة ، ثم ضغط العلبه في أصابعه وألقاها بين قبعة جريتا وقفازيها ، وفجأة استرعت النقود الملقاة بصره ، والتفت الي جريتا وقال لها :

« حسنا ! انك لا تريدان أن تقولى .. لقد ذهبتما الى الغرفة وجلست أنت على الأرض ، ثم مددت يدك فخلعت جواربك بهذه الطريقة المثيرة .. أليس كذلك يا جريتا » ؟

— نعم .

وأخذ نفسا عميقا من سيجارته .. واستطرد يقول :

« وقال لك الرجل انه لم يشهد قط منظرا كهذا ، وأنتك رائعة ومشيرة » ، وضحك في عصبية ثم استطرد : « هذا ما فعلته أول مرة تلاقينا فيها قبل زواجنا .. وقد قلت لك ذلك وقد قاله هذا الصباح رجل غريب .. مثير ! لماذا لا يقول ذلك ، لقد

قلتها أنا ، وقالها ريود فيلمور وقالها الرجل الغريب ، ورجال آخرون ، وهي الطريقة الوحيدة لكى يجعلك أى انسان تعطين ثيابك بلا مبالاة ، ولديك دائما العذر الواضح .. انك لم تستطيعى المقاومة ، وان ذلك شئ ابتداء منذ كنت طفلة ، ولم يكن لك أبوان ليرعياك .. لقد سمعت هذه الحكاية مرات كثيرة ، واکاد أحفظها » .

وانخرطت جريتا فى البكاء ، ولكنه لم يلتفت اليها ، بل استطرد قائلاً : « لقد نسيت جزءا من القصة .. بعد أن استمعتما طلبت منه بعض المال ، وألححت فى الطلب ، وجئت أنت بالمال وألقيته على المائدة .. ووضعتنه هنا يقصد معين .. لكى أراه » .

وبكت جريتا ، وكانت تنشج وترتعش ، وقالت له : « أرجوك .. ساعدنى .. أجبك ، وصدقنى .. لم أستطع المقاومة .. انى فى حاجة الى العلاج .. ماذا ستصنع لى ؟

وقال لها جلين : « ربما كان علاجك فى يدك .. لا أحد يستطيع أن يعالجك الا أنت .. انى لا أعرف ماذا سأفعل الآن » ؟



كان شهر فبراير قد تقدم بيرده وكآبته ، وفي ذلك اليوم خرج جلين كنورثي من غرفته قبل مواعده بساعتين ، وكتب مذكرة صغيرة لرئيسه في العمل ينبئه فيها بعجزه عن مواصلة العمل وحاجته الى الراحة ، وسار الى الجناح الغربي دون أن يلتقي بالا لتحيات الزملاء والمرضات وابتساماتهم ، وفي اللحظة التي كان يفتح فيها باب مكتبه وجد احدى المرضات « مارتا هولواي » تخطو في المر نحو غرفة الاجتماع .

وأطرقت مارتا حين رآته في ابتسامة هادئة ، ثم خطت مسرعة دون أن تتكلم ، وكانت مارتا قد قضت سنة في المستشفى تتمرن فيه على العمل ، وكان سلوكها يتميز بالحياء والتحرج من مخاطبة الناس كأنها طفلة صغيرة ، والواقع أنها كانت في مطلع الشباب لا تكاد تتعدى العشرين من عمرها .

نادها جلين بصوت عال : « مارتا ! تعالى .. أتسمعيني » .

ولكن مارتا مضت في طريقها دون أن تلتفت اليه ، وكرر جلين النداء ، ولم تلتفت اليه المرضة الشابة ، وحين أعاد جلين النداء وقفت مارتا ثم استدارت اليه وخطت نحوه .

قال لها جلين : لنشرب بعض القهوة يا مارتا .

وأجابته مارتا : « ولكن يا دكتور كنورثي .. لا أستطيع » .

وسألها جلين : « لماذا » ؟

— « لأننى مشغولة بكتابة تقاريرى » •

— دعك من التقارير .. أنت تعرفين أنى أستطيع أن  
أمرك بذلك .. والآن اذهبى واحضرى لنا بعض القهوة ..  
وسأنتظرك فى مكتبى •

وظل جلين يراقبها وهى تستدير ثم تخطو مسرعة فى الممر ،  
وحين غابت عن نظره اتجه الى باب مكتبه ثم دخل وأغلق  
الباب ، وأضاء النور ثم أرخى الستائر على النافذة ، وكانت ظلمة  
أصيل الشتاء تبسط ظلها على الكون •

وأخذ جلين يذرع الغرفة وهو ينتظر عودة مارتا ومعها  
القهوة ، لقد كان ينوى أن يغادر مكتبه فور كتابة المذكرة ،  
ويتجه الى المنزل ، ولكنه فى هذه اللحظة أدرك أنه لا يريد  
العودة الى المنزل اليوم ، بل لعله لا يريد العودة اليه الى  
الأبد ، وبعد دقائق أدرك أن قراره بعدم العودة الى المنزل كان  
قرارا قاطعا ونهائيا ، ودخلت مارتا الى المكتب وفى يديها قدحا  
القهوة ثم أغلقت الباب ، ولم يتحدث كلاهما • بل نظرت اليه  
نظرة موجزة فيها الخشية والحذر من انفرادهما معا ، ووضعت  
مارتا الأقداح على المائدة وصبت القهوة ، واتجه جلين الى  
الباب وأحكم اغلاقه فالتفت اليه مارتا فى جزع وقد استدارت  
عينها الجميلتان •

وسأله مارتا : لماذا فعلت هذا يا دكتور كنورثي ؟

— ماذا ؟

— لماذا أغلقت الباب ؟

— لقد أغلقت الباب لأتني لا أريد أن يزعجنا أحد .

— ولكن هذا ضد التعليمات يا دكتور ؟

— أي تعليمات ؟

— لا يصح أن تمكث المريضة : في غرفة مريض أو مكتب  
طبيب مهما كانت الأحوال والباب مغلق .

— اني أعرف التعليمات كما تعرفينها يا مارتا ، فلتنذهب  
التعليمات ومن وضعها الى الجحيم ! اني أريد أن أتحدث معك .  
أتحدث معك فقط .

وتناول جلين قدحه ورفعته الى فمه ، ثم سأل مارتا :

— هل لك أسرة يا مارتا ؟

— نعم يا دكتور .

— وهل أبواك مازالا على قيد الحياة ؟

— نعم يا دكتور .

— وهل هما يعاملانك في حنان لأنك ابنتهما المدللة ؟ .

— نعم .

وهنا قال لها جلين في صوت مختلج :

— اذن ينبغي لك أن تركعى على قدميك ثم تشكرى الله  
الى آخر حياتك .. ونظرت اليه مارتا في دهشة ، ثم سألتها :

— هل لك حبيب ؟

— لا !

— لماذا ؟

— لا أدري .. ليس لى حبيب ، ولا أدري لماذا .

— هل أحببت يوما ما ؟

— لا !

— هل أنت عذراء ؟

وأطرقت مارتا وقد احمر خداهما .. وكرر جلين السؤال ،  
وزاد تورده خدى مارتا ، واستطرد جلين يقول :

« لاشك أنك مازلت عذراء .. وانى لمسور لمعرفتى ذلك ،  
والآن اليك نصيحتى يا بنية .. ظلى كما أنت عذراء ..  
بلا حب .. وعندئذ ستكونين قد حققت عملين عظيمين .. أن  
تجنبى نفسك الشقاء وأن لا تجلبى الشقاء لأحد » .

وتحركت مارتا في قلق ، ولكن جلين نظر اليها وقال :

« لم أتم حديثى بعد يا مارتا .. انى أريد أن أسألك

سؤالاً .. اذا قال لك رجل انه يحبك ويريدك ، فهل تطلبين منه مالا ؟

– بالطبع لا .. ولكن لماذا تسألني هذا السؤال الغريب ؟

– لقد كنت أريد أن أعرف هل كل النساء مثل المرأة التي أعرفها .. والآن هل أنت سعيدة يا مارتا ؟

– نعم يا دكتور !

– لماذا ؟

– أعتقد أنني سعيدة لأنه ليس هناك ما يشقيني .

– أنت لا تعرفين مدى سعادتك يا بنيتي .. ان أردت أن تعرفي مدى الشقاء الذي يعانيه الناس فإليك رجل شقى .. انظري الى وجهي .. والآن شكرا يا مارتا على حديثك .. ان امرأتي تطلب نقودا من الناس .. هل تريدان أن تنظري الى وجه زوج عاهرة .. ها هو ذا .. ان جميع الناس هنا في المستشفى يتحدثون عني بلا ريب ، وأنت تسمعين كلامهم .. والآن أكرر شكري لمساعدتك لي .. لقد كنت عطوفا ، وتستطيعين اذا أردت ان تنصري الآن ، اذكرى دائما أنك قد أسديت خدمة وائعة الى انسان ، ان المناقشة شيء جميل حتى ولو كانت من جانب واحد مثل مناقشتنا هذه .

وسأله مارتا في قلق : - ماذا ستفعل الآن يا دكتور كنورثي ؟

وأجابها جلين :

سأغلق باب مكتبي ، ثم أنام ، اني في حاجة الى فترة طويلة من الراحة .. والآن شكرا للقهوة ، لقد هدأت أعصابي بعض الشيء .. لقد أعطتني القهوة بعض الشجاعة التي كنت في حاجة اليها .

وخرجت مارتا ، وأغلق جلين الباب ، ثم اتجه الى المائدة وصب لنفسه قدحا من القهوة ، وكانت باردة ، ثم تذكر فجأة ما كان في نيته أن يفعله ، فمد يده الى دولاب صغير وفتحه ، وأخذ زجاجة من على أحد الرفوف ، ثم صب بعضها في قدح القهوة ، وجرع قدحه دفعة واحدة ، وفي أحد أركان الغرفة استلقى لينام .



مر الشتاء أنطويل وانقضت أيامه .

وكانت جريتا واقفة في ظل جدار تنتظر التاكسي الذي استدعته ، وحين جلست في المقعد قال لها السائق : « ستكون ليلة باردة يا سيدتي ، انها ليلة طيبة لسائقى التاكسي ، ولكنها بلا شك ليلة كئيبة للانسان الوحيد » !

ونظر اليها السائق ليرى وقع كلامه ، ثم قال لها :

— لم يسبق أن رأيتك من قبل ؟

وقالت له :

— ربما !!

وسألها :

— منذ متى وأنت تسكنين هذه المدينة ؟

وأجابته :

— سنة أو اثنتين •

ووصلت جريتا الى حانة « الراوند أبوت » ، وجلست على أحد المقاعد العالية ، لقد مرت حوالى خمسة أشهر منذ أن كانت هنا لآخر مرة ، وكان المكان كما عهدته منذ آخر مرة •

قالت جريتا : ويسكى يا فيل •

وأسرع اليها فيل ، خادم البار ونظر في وجهها كأنه لا يعرفها ، ثم حدق فيها أخيرا عرفها وصرخ في دهشة :

— جريتا •• أين كنت طوال هذه المدة ؟ •• أوه لقد عادت الأيام القديمة •

وشكرته وهى باسمة ، واستطرد فيل يسألها :

— هل كنت في المدينة طيلة هذه المدة ؟

وقالت جريتا نعم !

واستطرد فيل قائلاً : لقد قرأت عنك في بعض الصحف ..  
لا أذكر الآن التفاصيل بالضبط .

وجرعت جريتا كأسها دون أن تلتفت إليه .

وسألها فيل : هل أنت متزوجة الآن يا جريتا ؟

— لا ..

— لماذا ؟

— لأنه مات .

وسكنت جريتا واستطرد فيل قائلاً : « على كل حال فإن  
من الخير لك أنك قد آتيت الى هنا ، ان شيئاً فيك لم يتغير ..  
نظراتك ما زالت حلوة وما زالت لك القدرة على اجتذاب  
الرجال » .

وفي تلك اللحظة تقدم اليها رجل طويل القامة وجلس بجانبها  
ثم حياها :

— هاللو ..

— هل أنت طيب ؟

— لا .. لماذا تسألين ؟

— مجرد سؤال •

— على العموم فالأطباء قوم نابغون ولا غنى عنهم  
للانسانية •

وبعد قليل قاما ، وسألها أين تذهبين ؟

وأجابته جريتا : الى منزلى !!

وامستقلال عربة تاكسى ، واتجهت بهما الى المنزل ، وفي  
المنزل جلست جريتا على الأرض ومدت يدها لتخلع جواربها  
فالتفت اليها الرجل الغريب قائلاً :

— « ان طريقتك فى خلع جواربك مثيرة حقاً .. انك  
فاتنة » !!

والتفتت اليه جريتا والبهجة فى عينيها !!



**خريف امرأة أمريكية  
في روما**

---

**تينس وليامز**

**نشرت في صباح الخير ١٩٥٩/٩/٢**



هذه القصة هي آخر ما كتب المؤلف  
الأمريكي الموهوب تينسي وليامز ، الذي أخرجت  
له السينما في السنوات الأخيرة : وشم الوردة ،  
والزوجة العلاء ، وعربة تدعى اللدة ، وقطة  
على سطح صفيح ساخن .

وكل هذه الروايات كتبها المؤلف على هيئة  
مسرحيات ، وعرضت قبل إخراجها للسينما  
في أشهر مسارح برودواي . أما هذه القصة  
فهي العمل الفني الوحيد لتينسي وليامز ، الذي  
كتبه في الشكل الروائي .

ومحور القصة هو الفراغ الذي تتعرض  
له المرأة حين تجاوز الأربعين .. وتخطو حياتها  
من الزوج أو العمل أو الأولاد .. فلا تجد أمامها  
إلا الانحطار .

كان وجهه يرتفع بين زحام البشر ، الغادين والرائحين ، في ساحة بيازا ، كأنه يتوقع أن يتلقى إشارة ما من نوافذ الفيلا التي يقف أمامها . وكان محياه جميلا الى حد يلفت النظر ، وجماله من ذلك النوع الذي تراه في تماثيل الرجال التي تقف شامخة حول نافورات مدينته الخالدة .. روما .

أما حلتة فقد كانت بالغة الرثاثة ، حلة سوداء أصفر من مقاس جسمه ، يبدو من ياقتها لحم رقبة العاجي ، وكانت قدما البنطلون ممزقتين وأصابعه تطل من خروق حذائه .

ورغم أن رأسه كانت تتدلى أحيانا فوق صدره ، فقد كان على ملامحه سيماء التحفز ، كأنه على وشك أن يرفع صوته أو ذراعه محييا أو صائحا ، وعندما بدا شبجان في شرفة الفيلا التي يقف أمامها زادت حدة تحفزه . وكان الشبجان يقفان في « التراس » لسيدتين تحليان بالفراء ، وتنتظران الى الطيور الأليفة التي تملأ الساحة . وراقبهما الشاب في اضطراب كأنهما طائران جارحان يتأهبان للاقتضاض عليه ، وأخذهما بين مناقيرهما ، ثم تذكر انه لم يذق طعاما منذ أيام .. منذ تلك الليلة التي زحف

فيها على روما من قرنته وراء التلال ، وهو لا يملك الا وجهه  
الجميل .

وكانت ساكنة الفيلا هي « مسز ستون » . وهي نجمة  
مسرح أمريكية ، كانت رائعة الجمال في يوم من الأيام . وكانت  
ذكرى جمالها الذاهب تحز في نفسها ، وخاصة اذا التقت بأوائك  
الذين كانوا يعرفونها أيام شبابها ، ولهذا هربت من أمريكا ،  
بعد وفاة زوجها ، واعتزلت حياتها الفنية ، وجاءت الى ايطاليا .

وكانت في تلك الليلة تقيم في منزلها حفلا لبعض أصدقائها  
الايطاليين ، ولكنها أحست بالملل أثناء الحفل ، فانسلت من  
بين المدعويين الى الشرفة ، حيث لحقت بها احدى المدعوات ،  
فاستأذنت منها مسز ستون الى غرفة نومها ، حيث أخذت تنظر  
الى ملامحها في المرآة ، ثم وقفت في وسط الغرفة تفكر .. لماذا  
تركت مدعوها ؟ وما الذي ستصنعه في غرفتها ؟ ..

لم تكن تقصد شيئا معيناً بالذات حين أقامت هذه الحفلة ،  
ولم تكن كذلك تقصد شيئا حين تركت مدعوها ودخلت غرفتها ،  
وهي لن تقصد شيئا اذا تركت غرفتها وخرجت مرة ثانية  
الى المدعويين .

ان كل حياتها بلا هدف . وكأن عقد حياتها قد انقضى  
ولا سبيل الى نظمه مرة ثانية . لقد كان المسرح خيطا رفيعا

يربطها بالحياة • ولكنها لم تكن تحب المسرح كثيرا • وكان نجاحها يعود الى جمالها لا الى مواهبها ، وحين ابتدأ الجمال يذوى بدأ النقاد يتهايمون ان « مسز ستون » ليست في أحسن حال •• وبدأ أصدقاؤها يسألونها عقب بعض الحفلات « هل كنت متعبة الليلة » • وكانت تتعلل بالأعذار ، وهى وحدها التى تعرف السبب •

واندفعت الى الحمام ، وفى يدها كوب من الماء المعدنى ، وشربت منه قليلا ، ثم اندفعت مرة ثانية الى غرفة النوم • ومنها الى الشرفة ، ثم الى الصالة فوجدت مدعوياها قد انصرفوا ، واندفعت مرة ثانية الى الشرفة ، وكان نور الساحة قد خفت ، ولكن الرجل الصغير الجميل ، مازال يقف فى مكانه ، كأنه ينتظر •

ونظرت اليه فى ازدراء ، ثم اندفعت مرة ثانية الى الحجرة الخالية •

كان من ضمن من عرفتهم « مسز ستون » فى روما سيدة ايطالية عجوز تدعى « الكوتتيسة » •

وذات يوم اصططبت الكوتتيسة معها شابا ايطاليا فى الخامسة والعشرين من عمره ، اسمه « باولو » أنيق أفاقة لا حد لها ، تفوح من حوله روائح اللوسيون • وحين خرجت الكوتتيسة

يصحبها باولو ، وجدت أنه قد ترك بطاقته ، وعليها رقم تليفونه  
على مائدة صغيرة بالصالون .

ومرت الأيام ، ولم تنصل « مسز ستون » « ياولو »  
ولم تذكره أمام الكوتيسة التي كانت تزورها كل يوم . حتى  
اعترفت الكوتيسة في سريرة نفسها أن خطتها المألوفة لم تفلح  
مع « مسز ستون » .

وقالت الكوتيسة لباولو « ان هذه المرأة مازالت مزهوة ،  
وكأنها لم تدرك بعد كم تقدمت بها السن » .

وافتقت الكوتيسة مع « باولو » أن يبدأ هو بالاتصال  
« بمسز ستون » ، ودق جرس التليفون في ذات صباح ، وعرفت  
« مسز ستون » الصوت وكانت المكالمة ودية ، ولكنها لم  
تدعه للعشاء أو الكوكيل كما توقع « باولو » ومستشارته  
الكوتيسة العجوز .

وزارها « باولو » بعد ذلك أكثر من مرة . ودعى إلى  
حفلاتها مع الكوتيسة ، ولكن « مسز ستون » كانت تحفظ  
معه دائما .

وكان « باولو » في ذلك الموسم في حالة يرثى لها . كان  
قد أثنى ثمن زراير قميص من العقيق أهدتها له سائحة أمريكية

فى الموسم الماضى ، وكان كل يوم يضيعه بسبب له كثيرا من القلق .

وصاح « باولو » ذات يوم بالكوتيسية : انى أعلم أن هذه المرأة تريدنى ، ولكنها يجب أن تفعل شيئا .. أن تقول شيئا .

وقالت له الكوتيسية : « صبرا .. وان روما لم تبني فى يوم واحد ، ويلوح لى أن أيام الجوع بالنسبة لى ولك ستنتهى عما قريب » .

ولم يكن « باولو » هو أول شاب ايطالى عرفته مسز ستون . فقد قدمت لها الكوتيسية ثلاثة شبان من قبله .. ولم رد علاقتها بأحدهم عن وظيفة « المرافق » الذى يصحبها فى الطريق ويفضى لها حاجاتها ، ولكنهم جميعا كلفوها كثيرا . وذات « مسز ستون » تطردهم واحدا بعد الآخر ، كان لكل منهم خطة لا تختل أبدا ، وهى أن يأتى إليها فى يوم من الأيام حزينا ، ويقول لها انه فى حاجة الى سلفة صغيرة . وفى كل مرة كانت مسز ستون تعطيهـم السلفة ، ثم تطلب منهم ألا يعودوا إليها مرة ثانية .

ولم تكن مسز ستون تعرف أنهم يقتسمون هذه المبالغ

مع الكوتيسة العجوز التي لم يبق لها في الدنيا الا لقبها وعلاقتها بمجتمع روما الأرستقراطي ، ولكنها أخيرا أدركت ذلك ، ولم يحزنهما الأمر كثيرا ، فقد أصبح كل شيء في نظرها سواء .



طال الزمن بصداقة « مسز ستون » « بياولو » فهما يلتقيان كل يوم ، ويتناولان عشاءهما معا في المطاعم أو المنزل ، دون أن تسمح له مسز ستون بأكثر من الحديث معها أو تأبط ذراعها في الطريق .

ولم يتعجل « باولو » طلب المال من مسز ستون ، ولذلك خامرت الظنون الكوتيسة ، وظنت أن « باولو » قد خدعها . وقررت أن تنتقم منه .

وفي حفلة اجتمعت فيها المرأتان وأقامها أحد منتجي السينما الأمريكية الذي كان يصور أحد أفلامه في روما ، اتحت الكوتيسة « بمسز ستون » جانبا ، وقالت لها :

— انى أقدم صديقة لك في روما ، وقد عرفت انك تقابلين « باولو » كثيرا ، وتخرجين معه . وهو ولد جذاب ، بل لعله أكثر الشبان جاذبية في روما ان لم يكن في العالم أجمع ، ولكن الجاذبية ليست كل شيء .

وقالت « مسز ستون » في لجة تبرم : وهل هناك  
أشياء أخرى ؟

وقالت الكوتيسة : نعم .. ان الخصال الحقيقية لأهل  
روما تنقصه . ورغم أنه ينحدر من أسرة كريمة ، وعمه كان  
بارونا ، ورث هذا اللقب منذ خمس وسبعين سنة ، الا أنك  
يجب أن تحذرى منه ، فانه غشاش قليلا .. لقد خدع السيدة  
كوجان في العام الماضى ، وأخذ جواهرها التى كانت تركها  
في الحمام .

وأطرت مسز ستون ، ولم تنطق بكلمة ، وسألتهما  
الكوتيسة فجأة : هل أنت متدينة ؟

وقالت مسز ستون : لا ..

وقالت لها الكوتيسة : اذن فسيحكى لك باولو حكاية  
صديقه الذى خدعه أحد الرهبان ، وأخذ منه ١٠ ملايين ليرة  
ليتاجر بها في السوق السوداء . وسوف يحاول أن يثير عطفك  
على هذا الصديق لكى تدفعى العشرة ملايين ليرة .

وقالت مسز ستون : لا أعتقد أننى سأتأثر كثيرا بهذه  
القصة ، وخاصة اذا كلفنى هذا التأثر عشرة ملايين ليرة .



وبعد هذه الحادثة بأيام ، كانت مسز ستون وباولو يجلسان في شرفة منزلها حين غرق باولو في حزن عميق ، وحين سأله مسز باولو عن سبب حزنه قال لها حادثا مؤلما قد حدث لأحد أصدقائه .

وسأله مسز ستون :

— ماذا حدث له ؟

وقال باولو :

— لقد كان يتاجر في السوق السوداء وقد دفعه الى هذا المسلك راهب له مكانة عالية جدا في الفاتيكان ، قال له ان لديه بعض بضائع أمريكية وانجليزية من مخلفات الاحتلال . فأعطى صديقي للراهب عشرة ملايين ليرة . وأخذها الراهب ، واحتفظ بالنقود لنفسه ، وقد تبين له بعد ذلك أن الراهب يتعاطى الكوكايين . وأنه قد اتفق النقود على الكوكايين والنساء . ولذلك فان « فايو » صديقي ذهب الى راهب آخر أعلى منه في الفاتيكان وقال له اما أن تعطيني نقودي أو أن أذهب الى الحزب الشيوعي وأحكي لهم القصة بحذافيرها . وتصبح فضيحة تؤثر على الأحزاب المسيحية في الانتخابات القادمة ، وذعر الفاتيكان ، وقالوا له . . لا تذهب الى الشيوعيين ، لا تذهب الى الشيوعيين ، لا تذهب الى الشيوعيين ! وركعوا على أقدامهم .

وتوسلوا الى صديقى • ولما كان صديقى متدينا وعدهم  
ألا يذهب الى الشيوعيين •

وسأله : أين الايصال الذى أخذته من الراهب ، وأعطاهم  
الايصال - ودخل به أحدهم غرفة غب فيها فترة طويلة ، ثم  
خرج • وسأله فاييو : أين النقود ؟

فقال له : أى نقود ؟

وسأله فاييو : واين الايصال ؟

فقال له : أى ايصال ؟

وهذأت أنفاس « باولو » ، وهو يقول :

— وخرج صديقى ، وقد صمم على أن ينتحر ، لولا أننى  
وعدته أن أعاونه فى الحصول على هذا المبلغ •

ونفض « باولو » ، ومد يده انى جاكته ، كأنه يهم  
بالخروج •

وسأله مسز ستون : ولماذا أخذت على عاتقك أن تعطيه  
هذا المبلغ •• انه مبلغ كبير •

وقال باولو :

— ان الصداقة أكبر من كل شئ •

وقالت مسز ستون : فى سخرية :

— من علمت هذه العبارة .. مسز كوجان ؟

وقال باولو فى دهشة :

— مسز كوجان ؟

وأجابته مسز ستون :

— نعم .. اعلم أيها الصبى أنى لا أمتلك مجوهرات  
أتركها فى الحمام ، وأننى اذا لم أستطع أن أكون مرغوبة من  
الرجال لنفسى ، فلا أريد أن أكون مرغوبة لسبب آخر •

وتركته مسز ستون فى الشرفة ، ودخلت حجرتها ، وهى  
تتوقع أن تسمع ضوته ، وهو يفتح المصعد ، وتعود هى الى  
وحدتها وفراغها •

ثم اندفعت مسز ستون الى الحمام ، فملأت قدحا من الماء  
المعدنى ، ثم عادت الى غرفة النوم لتجد باولو جالسا على طرف  
السريр •

وسألها باولو :

لماذا طلبت اذن أن تسمى قصة صديقى •

وقالت مسز ستون :

لأنك شاب صغير جدا ، وجميل جدا ، وسادج جدا .  
ولأنى لم أعد صغيرة ود جميه بعد . وقد كنت اوتست أن  
أصبح عاقلة .

واستلفت مسز ستون على السرير .



فى كل مكان دانت « مسز ستون » تذهب اليه كانت تجد  
ذلك الشاب الجميل البرث الثياب يلاحقها ، وكأنه يتوقع أن  
تشير اليه .

وذات مساء ذهبت مع باولو الى الترزى لكى تصنع له  
حلة من قماش ( الفاللة ) الفاخر الداكن . وكان باولو يتحسس  
القماش فى فن صياني ، وطلب من الترزى حلتين بدلا من حلة  
واحدة ، وأضرت « مسز ستون » تعلن موافقتها ثم انسجبت  
لتنظر من خلال زجاج المحل الى الطريق الواسع الممتد أمامها .  
فلاحظت أن ذلك الشاب الجميل يقف وراء الزجاج ، وهو ينظر  
اليها محققا ، وهمت مسز ستون أن تنادى الترزى أو باولو .  
لولا خجلها وتردها .



بعد ذلك بأيام ، كانت مسز ستون فى غرفتها فى انتظار  
« باولو » وكانت قد أتمت زينتها وارتدت ثوبا فاخرا اشترته

بالأمس من فرع روما لأحد بيوت الأزياء الكبرى في باريس .  
كانت « مسز ستون » تتوقع أن يبدى « باولو » إعجابه  
بشوبها الجديد ، ولكن « باولو » اندفع في الغرفة ، ثم اتجه  
الى المرأة لينظر الى حلتها هو ، ودون أن ينظر في اتجاه « مسز  
ستون » وقف يحدق في المرأة وهو يتلفت ، ولما وجد أن  
زجاج المرأة لا يتسع لكليهما همس قائلاً : معذرة ، ثم دفعها  
دفعة خفية بعيدا عن المرأة ، وأدار للمرأة الطويلة ظهره ، وقد  
رفع الجاكete فوق مؤخرته ليرى طولها بالنسبة للموضة .

ولم تملك « مسز ستون » نفسها من الضحك . فانفجر  
غضب « باولو » وألقى بعلبة سجائره الأمريكية على السرير ،  
وهو يقول :

« أتظنين أنى لست متعودا على ارتداء هذه الملابس  
الغالية » .

وانسحب باولو الى الحمام ، فنظر في مرآته لحظات ، ثم  
ذهب الى الصالون .

وهممت مسز ستون لنفسها : يجب أن أحتمله فان هناك  
خمسا وعشرين سنة فرقا بين عمرينا ، ثم اتجهت الى الصالون :  
وملأت كأسين من الشراب ، ووضعتهما على المائدة .

ولم يمد باولو يده الى قدحه ، بل قام متجها الى الشرفة ،  
ووقف يحرق في الساحة الواسعة الممتدة امامها ، ثم سألها  
فجأة :

— من هذا الصبي الذى يتبعك دائما فى هذه الأيام ؟

وسأله مسز ستون :

— أين ؟ ..

وأجاب باولو :

— انه يقف هناك تحت المسلة المصرية •

وهبت مسز ستون لتلقى نظرة ، ولكنها لم تستطع أن ترى  
فى الظلام • وعادت هى وباولو الى الصالون •

وقال باولو :

— لا بد أنك عملت على لفت نظره بطريقة ما ••

وأجاب مسز ستون فى حدة :

— انى لا أعلم شيئا قط عن هذا الموضوع •

وقال باولو :

— انى لم أعرف امرأة أمريكية تعترف بالحقيقة أبدا •  
وانى أنذرك أنك بسلوكك هذا سوف تندمين •

وتراجعت مسز ستون ، وهى حريصة على ألا تنقضى  
الليلة فى هذه المشاحنات الحادة ، وقالت له ، وهى تمد يدها  
بالكأس :

— كن هادئا ، واشرب •

ولم يمد باولو يده لياخذ الكأس ، بل زم شفثيه ، ونظر  
اليها فى برود ، ثم أزاح الكأس بيده ، فانسكب بعض الشراب  
على ثوبها •

واجهشت مسز ستون بالبكاء ، ثم اندفعت الى غرفة  
نومها •

وبعد لحظات قصيرة أدركها باولو فى غرفة النوم حيث جلس  
بجانبا ، ثم مد اليها فمه ، فقبلته وقد لفت ذراعها حول عنقه •

وخرج العاشقان ، واتجها الى مطعم « روزيتى » وكان  
« باولو » طوال الطريق مزمووم الشفتين ، أما هى فكاف تعانى  
من أعصابها المتوترة اثر هذه المشاجرة الحادة •

ودخلا المطعم المزدهم ، وجلسا فى البار وسط مجموعة من  
الايطالين لا تعرفهم « مسز ستون » وكان من بين الجالسين على  
المائدة ايطالية علية الشعر ، لوحث بقبضتها فى وجه  
« باولو » حين جلس على المائدة ، ثم مدت يدها فى كأس  
الكوكيل ، وأخرجت كرزة صغيرة حاولت أن تدسها فى فمه •

كانت « مسز ستون » غريبة وسط هذه المجموعة من الناس فجلست صامتة لا تتكلم ، وطاق حولهم عازف على كمان ، وارتفعت ضجة الرقص والغناء ، وأخذت الفتاة الصغيرة تدفع في فم « باولو » كـرزة بعد كـرزة . و « مسز ستون » تنظر أمامها كأنها لا يعنيها من الأمر شيء ، وفجأة فطنت الى أن قدمي « باولو » والفتاة تتعاقبان من تحت المائدة .

كان الجميع يضحكون ويشربون ، ولم يفتن أحد غيرها لقدمي الشاب والفتاة ، ولم يفتن أحد الى أن يد « باولو » التي كان يضعها في حجره قد انتقلت الى حجر الفتاة ، بل لم يفتن أحد - حتى باولو نفسه - الى أن « مسز ستون » قد نهضت عن المائدة ، وشقت طريقها الى الخارج ، وهي على وشك الانغماء ، وكان صدرها ثقيلا بهم ، كانت ليلتها مثل تلك الليلة التي قررت فيها أن تعتزل المسرح أثر فشلها في دور جوليت ليلة سقط الوهم عن عيناها لأن فتنة الجمال قد ولت . وهمست لنفسها ، وهي تقف خلف زجاج باب المطعم الخارجى : وماذا يعنى كل هذا .. ما زلت أعيش .. وسمعت بضع دقائق معدنية على الزجاج وكأنها صدى هممتها ، فالتفت خلال الزجاج لترى ذلك الشاب الجميل الرث الثياب يقف خلف الزجاج مواجهاً لها ، ويطرق عليه بشيء معدنى في يده .

والصقت وجهها بزجاج النافذة ، ثم نظرت اليه وقالت في لهجة مريرة خافتة :

— لماذا تبغنى .. أنظر الى وجهى ! ألا ترى وجهى المعجوز ؟

وهمس الشاب لها من خلال الزجاج بالفاظ لم تبينها ، ثم استدار ، وقد لف ياقة معطفه حول رقبته ، وتوقف بعد قليل ، وهو ينظر اليها ، وكأنه يدعوها للحاق به .

وفى تلك اللحظة خرج « باولو » من المطعم ، وسألها :

— لماذا تركت المائدة ؟

وقالت له « مسز ستون » :

— أرجوك أن تستدعى سيارتى .

وانطلقا بالسيارة فى صمت . حتى ظنت « مسز ستون » أن تلك العاصفة من الغضب والحزن قد انكشفت ، وكان باولو « يجلس مبتعدا ، وقد وضع يديه فى معطفه ، ومد ساقيه فى حبلته الجديدة . وعندما كانت السيارة تجتاز نهر التيبر تجرأت « مسز ستون » ووضعت يدها على إحدى ركبتيه ، ولم يد « باولو » استجابة .

واتجها الى مطعم « الفريدى » ، وما كادت تشرع فى تناول طعامها حتى هب « باولو » واقفا وهو يقول :

— يا الهى .. هل نسيت ؟

وسأله :

— ماذا نسيت يا باولو ؟

— هل نسيت أنك دعوت الكوتيسة وبعض الأصدقاء  
ليشاهدوا بعض الأفلام السينمائية فى بيتك .

— أنا دعوت ؟ !

— أنت دعوت .. أنا دعوت ! لا فرق . ولكنهم سيكونون  
باتظارنا بالفيلا بعد خمس دقائق .

وهمت « مسز ستون » أن تبدى احتجاجها ، ولكن  
« باولو » كان قد نهض واقفا ، وابتعد عن المائدة . ودفعت  
« مسز ستون » الحساب ، وتبعته الى السيارة ، وهى تتميز  
من الفيظ .

لقد أهان كرامتها هذه الليلة الى أبعد الحدود ، وهى لن  
تسمح له بذلك مرة ثانية ، ولو كان ثمن ذلك أن يهجرها .

كانت السيارة تنطلق بهما نحو الفيلا وحين مد « باولو »  
يده اليها وداعب خدها بشفتيه الدافقتين ألقت بجسمها كله بين  
ذراعيه ، وهمست فى ضراعة :

— باولو .. باولو .. اتنى لست المسز كوجان .. أنا  
لست الا امرأة عجوزا لا تملك الا خمس شعرات فى رأسها  
وستتبن فى فمها ، وليس لديها ما تعطيه لك الا النقود .

وأجابها باولو فى ضيق :

— لست أفهم عم تتحدثين .

— أنظر الى .. يا باولو .

— لماذا .. ما الأمر ؟

— لأننى أريدك أن تعرف انى لست مثل المسز كوجان .

— ثم أقل انك مثلها .

— انك تعاملتنى كأنى يا باولو .. فى أمريكا مازالت لى  
شهرتى .. شهرتى كامرأة جميلة وموهوبة .. ومازالت محلات  
الأزياء تضع صورتى على أغلفتها ، ومازالت صورتى تظهر فى  
اعلانات السجائر والملابس النسائية .. لقد كتب كثير من المؤلفين  
رواياتهم من أجلى .. وكتب بعضهم كتباً كاملة عنى ، اسأل أى  
انسان ذهب الى لندن أو نيويورك أو باريس عنى . اسأل  
صديقتك الكوتيسة .. عندما تعود الى البيت يا باولو ..  
ليس الليلة فعندنا ضيوف .. وليكن غدا .. سأريك مجموعة  
من صورى على المسرح ومقالات المجلات عنى .

ودمت عيناها ، وتحشرج صوتها •

وكانت السيارة تقترب من الفيلا ، وفجأة أمر « باولو »  
السائق بأن يوقف السيارة ، ثم قال لها :

— مادمت قد تحدثت عن صورك في مجلات الأزياء  
فدعيني أقل لك اننى أيضا ظهرت صورتى فى كثير من مجلات  
أزياء الرجال ، كما رسمنى كثير من كبار فناني أوروبا ،  
كما أنك لست أول سيدة مشهورة أعرفها ، ففي العام  
الماضى سافرت مع مسز جاميسون ووكر الى مراكش والأندلس ..  
وهى قد ظهرت صورتها فى المجلات فى شهر واحد أكثر مما كانت  
صورك تظهر فى سنة بأكملها •

وأمر باولو السائق بالسير ، واندفعت السيارة صوب  
الفيلا ، و « مسز ستون » تقول فى صوت كبير :

— أنك على حق يا باولو • ان أسوأ ما فى الحب بين شاب  
صغير وامرأة تكبره فى السن .. انه لا مكان للكرامة فيه •



كانت الكويتية ، وثلاث سيدات صغيرات ينتظرن فى  
صالون « مسز ستون » وكانت احدى الضيفات مثلة أمريكية  
شابة ، أعلنت الكويتية أن السهرة قد أقيمت لتكريمها •

كانت الكويتية قد قررت أمس فقط أن تزيل سوء

انتقامهم الـدى نشب بينها وبين « باولو » .. فاختارت الممثلة الأمريكية الشابة الـتى تعرفت اليها منذ أيام لكى تكون هى ثمن الصلح .

وكانت الكوتيسة قد طلبت من مسز ستون سلفة مقدارها ألف دولار . فاعتذرت « مسز ستون » بأن معظم أموالها مازالت فى أمريكا .

وهكذا طلبت الكوتيسة من « باولو » أن يقيم هذه السهرة فى منزل « مسز ستون » .

ودخلت « مسز ستون » يتبعها باولو ، وتصافح الجميع ، وشربت الكوتيسة وحدها زجاجة من الكونياك ، ثم أطفئت الأنوار . وبدأ عرض الأفلام .

كان « باولو » يجلس الى جانب « مسز ستون » وفجأة أعلن ضيقه بالأفلام ، وأضاء النور .

وقال « باولو » للممثلة الأمريكية الشابة :

— هل رأيت المنظر من هذه الشرفة ؟

وقالت الأمريكية .. لا :

وصحبها « باولو » الى الشرفة ، ومكثا فيها بضع دقائق ، ثم عاد « باولو » وحده .

وسأله « مسز ستون » :

— وأين فتاة الشاشة الحسناء ؟

وقال « باولو » :

— لقد انصرفت من باب الشرفة •

وسكنت « مسز ستون » ، ووجه الحاضرون •

وبعد قليل استأذن بقية الضيوف ، وقال « باولو » انه

يحب بالصداع ، وطلب أن تأذن له « مسز ستون » بالانصراف •



— لقد كنت أعلم انك ستقول انك لن تستطيع البقاء معي

الليلة ، وستدفع بالصداع ، ولكن الصداع ليس هو

السبب ، فانك على موعد مع هذه الرخيصة الحقيرة •

وقال « باولو » :

— ان كلمة رخيصة وحقيرة من الكلمات التي لا يجوز أن

تجرى على لسانك •

وقالت « مسز ستون » :

— هل تظن اني لا أعلم لماذا حضرت هذه المرأة الى

هنا الليلة •• لأن صديقتك الكونتيسة تتجر في الرجال ، وقد

أرادت أن تباع لمن تظن أنه سيدفع أكثر •

وأجابها « باولو » :

— هم أكن أظن أن تفكيرك يصل الى هذا الانحطاط .

— ذلك لأننى اختلطت بأمثال ...

— كفى ..

ووضع باوبو يده على فمها ، ويده الأخرى ضغط على كتفها العارى ، ثم صاح بها :

— لمأدا نوجهين لى هذا الكلام البذى .

وقالت « مسز ستون » فى انكسار :

— أنا لم أقل الا ..

ووضع يده مرة ثانية على فمها ، ثم قال لها :

— لقد قلت الكثير . انك امرأة محدثة نعمة ، مغرورة

بمجدك وثروتك وصورك على المجلات ولكن هذه المدينة

مدينة قديمة جدا ، أن عمرها ثلاثة آلاف سنة ، كم عمرك أنت ..

خسین وهمست لنفسها .. خمسين .

ثم بكت .

وهم باولو أن يمسح دموعها بيده ، ولكنها عضت يده

بأسناتها ، فسحب يده وهو يسب بالفاظ ايطالية ، ثم صفعها بيده

الأخرى .



كانت « مسز ستون » وحدها فى الفيلا .

واندفعت من الصالون الى حجرة النوم . ونظرت الى السرير الأبيض الواسع ، وهى ساكنة صامتة . وكان النوم يزحف على المدينة القديمة كان كل شيء يزحف حتى الوقت والوجود . لم يكن هناك شيء واحد يقف فى مكانه .

أوه . نعم . هناك الشبح الذى يقف تحت المسلة المصرية ، انه يقف نفس الوقفة ، وزحفت هى الى غرفة خلفية ، ثم زحفت الى الحمام حيث ملأت كوبا من الماء المعدنى ، ثم زحفت الى البار فوضعت الكوب على قاعدته .

وكان الشبح مازال واقفا تحت المسلة .

وزحفت الى السرير ، ذلك السطح الثلجى الأبيض ، وارتمت عليه ، ثم قامت مرة ثانية متجهة الى الحمام ، وملأت كوبا ثانية من الماء ، وشربت منها بضعة جرعات على غير عطر . ثم وجدت نفسها تقف فى الشرفة .

وفجأة بدا شيء ما يحدث ، شيء لم تعد له أو تفكر فى حدوثه ، ولكنه كان يحدث رغم ذلك وكان يحدث تحت ارادتها . لأنها هى التى أشارت ببنديها الأبيض ، ورفعته وخفضته بسرعة فى هواء الليل ، ثم ألقت فيه مفتاحان معدنيان ثقيلا .

وهناك فى أسفل الميدان ، كان الشبح المنفرد يتحرك من مكانه تحت المسلة المصرية ، ثم يقف ليلتقط المفاتيح ، وهو يشير برأسه الجميل .

# **النساء حين يتحطمن**

---

**تأليف**

**سيمون دي بوفوار**

**نشرتها دار المعارف سنة ١٩٨٤**

**٢٠٩**

**( م ١٤ - القصة والسر )**



ليس هناك كثير جديد يقال عن سيمون دى بوفوار ؛ فهي الروائية المسرحية الفيلسوفة ، وأذكرى نساء عصرنا والمعن في مجال الثقافة والفكر وصديقة سارتر الروحية والجسدية •

وفي هذه المقدمة القصيرة تتبع اتاجا حتى نصل الى عملها الروائي الجديد •

بدأت سيمون دى بوفوار حياتها الأدبية بثلاث روايات فلسفية الطابع • كانت أولها رواية « المدعوة » التي أصدرتها عام ١٩٤٣ ، واستغلت فيها مجموعة من الحوادث العارضة في حياة طائفة من الممثلين والمشلات والمثقفين لتوضح ما قاله الفيلسوف هيجل من أن وعى الانسان بذاته يستتبع الوعى بالكون .. وكانت ثانی رواياتها « دماء الآخرين » • وهى تتبع فيها أسلوبا سرديا مستمدا من رواية فوكتر الشهيرة « الصوت وال غضب » لتوضح قول دستوفسكى « ان كل انسان مسئول عن كل شيء يحدث فى العالم قبل أى انسان آخر » أما ثالث رواياتها انفسية فهى روايتها « كل البشر قانون » وقد كتبها لتوضح أن الحياة البشرية التى لا تنتهى بالموت تفقد معناها ، فالغياب متم للحضور ، والنفى وجه آخر من وجوه الایات •

فلقد عاش رجل يدعى « ريمون فوسكا » من القرن الرابع عشر حتى الآن . لقد ولد في إيطاليا منذ خمسة قرون ، وطاف بالعالم وتولى المناصب وحاك الدسائس والمؤامرات وأحب وعاش كثيرا من النساء .

توهم ريمون فوسكا حين وهب الخلود أنه يستطيع تحقيق كل شيء ، لقد تصور أنه سيكون الها ، وسيستطيع السيطرة على العالم ، وتنظيمه . وإذا به لا يجنى الا خيبة للأمل مرة أخرى .

لقد مات رفاهه جميعا وأصدقاؤه وأولاده وحفدته « كى الماضى قد سقط منى ، ولم يعد شيء يقيدنى . لا ذكرى ولا حب ولا واجب . لقد أصبحت مجردا من كل التزام » . وهكذا تكون تعاسة الخلود !

كانت تلك هى المرحلة الأولى من تاج سيمون دى بوفوار، حتى فاجأت الحياة الأدبية بروايتها الكبرى « المثقون » أو « الحكماء » وعنوان الرواية بالفرنسية هو « المانداران » ، وهم هؤلاء الحكماء الصينيون الذين يحيطون بالامبراطور ويشغلون أنفسهم بالتأمل المجرد التزيه ، وقد رمزت دى بوفوار هؤلاء الحكماء الى مثقفى فرنسا أو اليسار الفرنسى على التحديد فى أيام الحرب العالمية وبعدها ، وتبعت مواقفهم السياسية

والعاطفية ، حتى يستطيع القارئ حين ينظر خلال قناع الفن الذى أسدلته الكاتبة على الشخصيات أن يميز شخصية جان بول سارتر وألبير كامى وريمون آرون وغيرهم من أعلام الفكر الفرنسى .

لقد انتهت الحرب ، وكانت المقاومة توحد بين اليسار وتصهره فى بوتقتها والآن آن وقت الاختلاف والتمزق لاعادة تشكيل اليسار الفرنسى وتوزعه بين شيوعيين ووجوديين مسئولين ووجوديين فلاسفة ، بل وعلميين .

وقد كانت المقاومة أيضا هى منبع مسرحيتها الوحيدة « الأفواه اللامجدية » التى تحكى قصة مدينة ضرب عليها الحصار حتى نفذ أو كاد ينفذ طعامها والمدينة تواجه الاختيار بين أن تطعم الأفواه اللامجدية .. أفواه النساء والأطفال .. أو تقضى عليها بالموت جوعا .

وتصرف دى بوفوار بعد ذلك الى الفكر ، فتصدر كتابها « الجنس الآخر » وهو دراسة فلسفية تفسيية بل وبيولوجية أيضا لوضع المرأة فى عصرنا الحديث .. ان المرأة تواجه الحياة من « موقف » فرضه عليها الرجل .

ثم تكتب سيمون دى بوفوار سيرة حياتها الباكورة حتى لقاءها بسارتر فى « مذكرات فتاة رصينة » وتخرج خلال ذلك كتابا

عن الصين الشعبية بعنوان « المسير الطويل » ، وكتابا عن زيارتها  
لأمريكا بعنوان : « أمريكا من يوم الى يوم » ، فضلا عن  
عشرات المقالات الأخرى •

وهى تعود الى حقل الرواية بهذا العمل الروائي « النساء  
حين يتحطن » وهو ثلاث قصص متوسطة الطول عن ثلاث نساء  
يتحطن •• الأولى تحطمها الوحدة الناجمة عن سوء ظنهما  
وغيرتها ، والثانية يحطمها هجر من تحبه ، والثالثة يحطمها تقدم  
العمر •

وتتبع دى بوفوار فى كل قصة من هذه القصص أسلوبا  
أديبا يتفق ومحتواها ، ففي القصة الأولى تتبع أسلوب التداعى،  
أو المونولوج الداخلى ، وفى الثانية تتبع أسلوب المذكرات •  
أما الثالثة ، فتتبع الأسلوب التقليدى فى حكاية القصة •

## المرأة الأولى

ان حديثها لنفسها هو وسيلة انتقامها .

فلوير

تسبح تعاسة هذه المرأة من سوء ظنها بالبشر جميعا .. انها ضحية كراهيتها للبشر . وتوهمها انهم جميعا يبغون بها السوء ، وقد ورثت هذا الطبع عن طفولتها الباكورة ، ولم تجد الكتابة اسلوبا يعبر عن هذه النفسية ادق من اسلوب التذاعى ، ولهذا اختارته .. ان البطلة تتحدث الى نفسها في ليلة تعيسة بالنسبة لها هي ليلة وحدتها في احتفالات رأس السنة . ومن خلال تداعياتها نستطيع ان نلم باطراف قصتها .

هؤلاء الأوغاد الأغبياء ! لقد أرخيت الستائر لأمنع مصايحهم الملونة القبية وأضواءهم الشريرة التى أوقدوها في عيد رأس السنة من أن تسلك الى شقتى . ولكن الضجة تخترق الجدران . وأصوات فرامل السيارات وانطلاقها تفرغنى ، لقد وضعت نظارتي السوداء على عيني ولففت رأسى بمنديل كبير ، ولكنهم يابون الا ازعاجى بأضوائهم السخيفة وأبواقهم النابحة .. لو اصطدموا جميعا بعضهم ببعض تحت نافذتى لغدوت سعيدة .. تعاطيت كثيرا من الأقراص المنومة . ولكنها كانت بلا جدوى

كان الطبيب مريضا بالسادية حين أعطاها لى فى هيئة أقماع  
فحاولت أن أحشو نفسى كأنى بندقية .. يجب أن أحصل على  
بعض الراحة ، فلدى حديث هام مع تريستان غدا .. يا للأوغاد  
انهم يقفزون ويقفزون فى رأسى . لقد حشوا بطونهم بالفواجر  
الرخيص والدجاج المحترق ، ثم انطلقوا يدقون رأسى .. ان  
أخى ( السيدة ) فانار ( زوجة ) (١) السيد آتينييت .. هذا  
المخنث كان يفضل زوجى الأول « أليير » على .. انه التبت  
السيئ لأمى السيئة . كان أبى يرفع فانار على كتفيه ليرى  
صواريخ عيد رأس السنة ، وأنا ملقاة على الأرض بينه وبين  
أمى .

وتقول أمى : ها هى ذى لا تكف عن البكاء بلا سبب .  
كان فانار هو الملك .. وكان من عاداتها أن تأخذه الى سريرها  
فى الصباح بعد أن يخرج أبى ويظلان يتهارشان .. يا له من  
أمر مقزز .

هو يقول ان هذا لم يحدث ، ولكنه طبعا لن يعترف ،  
وربما كان قد نسى ، فالبشر ينسون دائما ما يجدونه لا يلائم  
الصورة الكاذبة التى رسموها لأنفسهم ، لا أريد لفرانسيس ابنى  
أن يكون مخنثا مثل فانار . أريد أطفالا سوين . انك لابد أن  
تكره النساء لأن واحدة منهن تزوجت هذا البقرة . أخى

---

(١) تسخر البطلة من أخيها وتتهمه انه انثى .

البقرة .. ولكن كم منهن في الحياة . مئات بل ألوف في شوارع باريس . ألوف أخرى في كل مدينة من العالم . ثلاثة آلاف مليون ، وغدا يصبح الأمر أسوأ ، فالمجاعات والأوبئة وحدها لا تكفي للقضاء عليهن . لم أكن أبدا مثل بقية النساء . لقد كنت دائما فتاة نظيفة مستقيمة غير مهادنة . لا غش على الإطلاق . كان هذا الطبع المستقيم في دمي منذ كنت طفلة . كانت أمي تقول : أنت تحبين أخاك الصغير ؟ وكنت أقول بهدوء :

أنا أكرهه .. أوه ، الضجة زادت ، حتى من البناية فوق شفتي وحولها وتحتها . ماذا بحق الشيطان يفعلون ، انهم يضحكون جسيما في ساعة معينة من يوم معين لمجرد أنهم بدءوا يستعملون تسجة حائط جديدة . طول عمري ، وأنا أكاد أجن من هذه المظاهر المستيرية .. يجب أن أكتب قصة حياتي ، فנסاء كثيرات يفعلن ذلك ، وهناك ناس يطبعونها وناس يقرءونها ، وناس يتجادلون حولها . ستكون أكثر امتاعا من كل هذا الهراء .. انها تجعلني أتصعب عرقا حين أذكرها ، ولكني قد عشتها ، دون أكاذيب أو خداع ، وكم يفيظ أعدائي أن يروا اسمي على الكتاب وصورتني في نوافذ المكتبات ، وعندئذ يعرف كل انسان الحقيقة ، ويقف أمامي صف من الرجال يركع تحت قدمي ، فالرجال يتدافعون نحو المرأة الشهيرة ، وربما التقيت عندئذ برجل يعرف كيف يحبني .

كان أبى يحبنى .. لم يحبنى غيره ، أما ألبير زوجى الأول فلم يكن يهتم الا بالسريـر . ورغم أننى كنت صغيرة وساذجة الا أنى همت به جـا . وكم عانيت فى تلك الأيام وأنا الفتاة المستقيمة الصغيرة حين عرفت أنه يعرف غـيرى . لقد خـاننى مع كل صديقائى . أو معظمهن . أوه ، انهم يرقصون فوق رأسى . لقد ضاعت ليلتى وساكون غدا كالخرقة الممزقة حين أقابل تريستان (١) . انهم سيكسرون السقف ويسقطون فوق رأسى .. أكاد أراهم من هنا وكل منهم يحك بطنه بيطن مراقصته . وكل منهم مستعد أن يصنع زوجا من أفخر القرون لأعز أصدقائه .

انى أكاد أموت عطشا ، وجوعانة أيضا .. ولكنك تذبحنى ولا أغادر هذا المقعد وأذهب الى المطبخ . ان ماريت لن تأتى غدا لتنظيف المنزل والمطبخ ، وحسنا فعلت ، فانا قد ضقت ذرعا بقصة سرطان أبيها . كما أن ما تطبخه لا يعجبنى على أية حال ، وعلى أن أوجهها كما يوجه الكبار الأطفال الصغار . ان تريستان لا يوجه فرانسيس الى شئ . سيأتيان غدا ، وسيقول فرانسيس الكلام الذى لقنه له أبوه وسيكذب كأنه رجل كبير . سأقول لتريستان ان الطفل حين يحرم من أمه ينتهى به الأمر الى أن يصبح مجرما أو مخنثا . قالت لى ديدى الى متى تظلالن منفصلين وزوجين . هو فى شقة وأنت فى شقة . الى متى تظلين

---

(١) تريستان هو زوجها الثانى .

محرومة من طفلك • هديه بالطلاق فقد يغير موقفه • ولكنه ضحك كثيرا حين حدثته • ان القانون في صف الرجال • لقد قال ان النفقة الشهرية والشقة في مقابل وجود فرانسيس معه •• انى تحت رحمته • ما أجمل أن أصحب طفلا في الحادية عشرة من عمره الى السيرك أو حديقة الحيوانات • سيكون أسهل في تربيته من سلفبا •• كانت عنيدة ومأكرة كأيها « أليز » لا ألقى اللوم عليها ، فقد ملأوا قلبها ضدى ، وكانت في السن التى تكره فيها جميع البنات أمهاتهن • لقد ذعرت اتينيت زوجة أخى حين نصحتها أن تقرأ مذكرات كلودى ابنتها •• لم توافق • انها مثل النساء اللاتى يرفضن الذهاب الى الطبيب حتى لا يكشف مرضهن بالسرطان • ولذلك فهما ما زالتا تبادلان الخداع ، يا أمى الصغيرة العزيزة •• نعم • يا ابنتى الصغيرة العزيزة ، ولكن سيلفيا لم تكن تعرف الخداع لقد عرفت ذلك حين قرأت مذكراتها • وعرفت عندئذ أن كل ما أستطيع أن أفعله هو أن أنتظر حتى تكبر ، وعندئذ كانت ستفهمنى وتعرف أنى كنت على حق •

لقد خفت الضجة ، لا ترتفع الا حين يصفق باب سيارة ، ولكن هذا الصوت بقلب معدنى وأنا أكل عادة طعاما صحيا ، ولكن ليس فى العالم من الهواء النقى ما يكفى ، ان الهواء نم يتسم بالسيارات والمصانع فحسب • بل بملايين الأفواه

الكريهة الرائحة التي تنشقه وتزفره من الصباح للمساء ، وعندما أتخيل أنى أصبح فى أنفاسهم أحسن كأنتى ملقاة فى وسط صحراء • كيف تستطيع أن تحتفظ بجسمك نقياً وسط هذا العالم الممقزز الموبوء • ولكن كيف أستطيع أن أعيش وحدى • ثم أموت وحدى • انى أريد رجلاً • أريد ترستان انه زوجى حتى الآن • ان سن الثالثة والأربعين ليست كبيرة • لكى أعيش فيها وحيدة • أنا مريضة مريضة مريضة مريضة •

ترستان الوغد • يجب أن يصحبنى الى مطعم أو مسرح • كل ما يفعله هو أن يأتى هو والطفل لمدة ساعة ثم يتسلان • سأنام لأقتل الوقت • ولكن كيف أنام وهذه الضجة حولى ، وفى رأسى أسمعهم يضحكون ويقولون انها وحيدة تماماً • سيعود ترستان الى • سأجعله يعود • سأعود الى الحياة ، سأقيم حفلات الكوكوتيل ، وستظهر صورتى فى المجلات • وحول عنقى قلادة تكشف أنى أملك أجمل صدر •

لقد أزاحتى أمى وزوجتى لأبى وأنا صغيرة ليخلو لها الجو •• لمباذله • ولكنى لم أكن أسمح لسيلفى أن تتزوج وهى صغيرة • حقاً كنت قاسية عليها ، ولكنى كنت دائماً مستعدة للتحدث معها • ولكنها ماتت • سيلفى ماتت • ان الموتى ليسوا قديسين • لم تكن سيلفى على استعداد للتفاهم • لم تثق بى

على الإطلاق • لقد غضبت حين أدت واجبي كأم وفتشت في أدراجها • ماذا أفسد هذا الجيل ؟

لماذا أت الشرطة حين ماتت • لقد كانت سيلفيا مخطئة •  
لعله من المستحسن أن أحشو نفسي بهذه الأقماع المنومة ثم  
آوى الى الفراش • ليس في عيوني نوم • يجب أن أكون مستعدة  
في الرابعة بعد الظهر غدا لاستقبال تريستان وفرانيسيس • سأذهب  
لشراء بعض الفطائر التي يحبها فرانيسيس • كانت ديدى تقول  
لى : انك تسيئين التعامل مع تريستان • وكنت أقول لها : اننى  
صادقة ولا أستطيع أن أجمال أو أفاقى ولا أحسب حسابا  
الا للحقيقة • لقد تزوجته لأننى قلت فى نفسى ان سيلفيا ستكون  
سعيدة حين يضمها بيت فيه رجل يقوم مقام الأب بعد أن طلقنى  
البير • تريستان مدير كبير فى بنك ، ولكن ماذا يهمنى حين أرى  
كثيرا من الرجال يخافونه • أنا لا أعرف الا الحق • أنا لا تهمنى  
الثروة أو المركز • بل لا يهمنى أى شئ • لا تهمنى الانسانية  
كلها • ماذا يعينى وقد ماتت ابنتى وسرقوا منى ابنى •

ما زالت موسيقى الرقص تتردد فى البناية • ولكنهم قد كفوا  
عن الدق بأقدامهم فوق رأسى انى أعرف ماذا يفعلون الآن •  
انهم يمارسون الحب على الأرائك وفوق الأرض • انى أكاد  
أتقيا • لقد ماتت سيلفيا دون أن تفهمنى • هذه الرائحة التى  
شممتها يوم الجنازة • • ماتت ، مستحيل • جلست لساعات

وساعات بجوار جثتها وأنا آمل أن تنهض • كل جهودي كل  
تضحياتي راحت عبثا ، تبدد جهد أيامي الى دخان • لم أترك  
شيئا للصدفة ، ولكن الصدفة تسلت الى بيتي وصرعتني • هذه  
سليفا مية •

مية منذ خمسة أعوام الآن • مية للأبد يجب أن أحدث  
أحدا في التلفون • من أحدث • أحدث أليز • انه تبدد كلمحة  
في ليلة كهذه • هذه ليلته • ليلته مع العاهرات • هل أتحدث  
الى أمي • لكنها شتمتني ولعنتني ، ولكني سأطلبها في التلفون •  
من يتحدث ، أنت • دعيني أنام في هدوء • لا تصرخي بهذا  
الشكل • لقد أقلت السكة •

لكم تكرهني هذه المرأة ، كانت تقول لى : أنت سيئة  
الظن • ولكن الغيرة في رأبي ليست سوء ظن • للحب الحقيقي  
منقار ومخالب • ولست من النساء اللاتي يرضين بالمشاركة •  
كنت أريد أن نكون زوجين نظيفين • ولم أكن أخشى الحديث  
في اى موضوع ، أو خلق أى موقف مما يسميه تريستان مشاحنة  
مأدمت على حق • لا أريد أن أسمح لأحد أن يجعلنى موضع  
سخرة من وراء ظهري • انى أستطيع أن أنظر الى ماضى وأنا  
مطمئنة فأراه ناصعا نظيفا •• وأنا أعلم أن صديقاتي العزيزات  
لا مانع لديهن من خيانتى مع زوجي •• فالتساءل خنزيرات •  
أنا الطائر الأبيض الوحيد في سرب الطيور السود •

مسكين أيها الطائر الأبيض .. انك فريد في هذا العالم .  
وهذا ما يثير جنون من حولك . انى شئ أبعد منهم بكثير  
وأرفع .. لقد أخطأت طريقى الى هذا الكوكب .

أوه .. لماذا يحدثون كل هذه الضجة تحت نافذتى .  
انهم يقفون بجوار سياراتهم .. لماذا لا يحزمون أمرهم  
ويضعون أقدامهم الملعونة فى سياراتهم الملعونة .. سارش جردلا  
من الماء على رؤوسهم .. لقد انصرفوا جميعا فى لحظات ..  
لم تبق سيارة . لم تبق خطى أقدام على الطريق ، لم يبق صوت  
فى البناية . الصمت . صمت غرفة الموت والعيون تهمنى . عيون  
أمى وأخى وترستان وألير ، حزنى لا يشفع لى . ستظل كل  
حياتى هى الساعة الثانية بعد الظهر من يوم الثلاثاء فى شهر  
يونيو .. حين جاءت ماريت لتقول « الآنسة مستغرقة فى النوم  
ولا أستطيع أن أوقظها » .. دق قلبى بالندى . واندفعت الى  
غرفتها ( سيلفيا .. هل أنت مريضة ) ؟ وكانت تبدو كأنها نائمة ،  
وكان جسمها ما يزال دافئا .. « سيلفيا لماذا فعلت هذا بى » .  
كان بجوارها زجاجة منوم ورسالة الى أيها تقول فيها انها لم  
تعد تحتل . تحتل ماذا ؟ ماذا فعلت بك يا سيلفيا .. لقد  
جاءوا جميعا وقبلوك وبكوا ، ولم يقبلنى أحد ، ولم يعزنى  
أحد ، وقالت لى أمى : أنت قتلتها .

وأحاط بى حقدهم .. السفلة . لست ضحيتهم ، ولست

ذنبكم وندمكم .. ابحثوا عن أساء اليها • من أفسد عقلها ..  
صديقة أو مدرسة مدعية ثقافة أو صديق غابث .. أحد  
هؤلاء من قتلها لا أنا .. لقد أهلتم التراب على .. وضعتهم  
الطين على رأسى • أوقتموني ازاء ابنتى .. نظرتم اليها كشهيدة  
والى كمجربة ، المجرمون .. لقد قتلوا سيلفاى .. حببتي  
الصغيرة • لقد أحبيتها ، ولم أفكر فى شيء الا فى سعادتها ، بنت  
السابعة عشرة قتلوها •

لقد أراحنى البكاء .. وبدأت أحس بالنوم ، سأحس  
نفسى بأقماع المنوم ، ثم أذهب للسريـر ولكن لماذا أنتظر للغد ..  
فسأخاطب تريستان بالتليفون الآن .. لأرجوه أن يعود •

## المرأة الثانية

تحكى لنا سيمون دى بوفوار فى هذه القصة ، حكاية امرأة يقع زوجها بعد بضعة وعشرين عاما من الزواج فى حب امرأة أخرى ، ويقسم وقته برضاها بين زوجته وبين صديقه ، والزوجة ترضى بهذا الوضع الذى يشبه تعدد الزوجات عندما املا فى أن تسترد زوجها بهدونها وتعقلها .

ماذا يحدث بعدئذ . ؟ هل يعود الزوج الهاجر ؟

لنقرأ صفحات من مذكراتها بدما من ايام السعادة حتى ايام الشقاء . !

الاثنين ١٢ سبتمبر

لم أفرق عن موريس قط ، وأنا خفيفة القلب . سيستمر المؤتمر أسبوعا واحدا ، ولكن غصة كانت فى حلقى رغم ذلك وأنا أقود السيارة من موجان الى نيس لكى يطير موريس منها الى المؤتمر فى روما . وعندما أعلن الميكروفون أن على مسافرى روما أن يتوجهوا الى الطائرة ، ضمنى موريس بقوة وقال لى : اياك أن تموتى فى طريق العودة . وقلت : اياك أن تموت فى الطائرة « وابتنسنا » والتفت الى وهو يصعد سلم الطائرة .. وأخذت السيارة متجهة الى باريس .. واسترددت هدوئى فى

أثناء رحلة العودة ، وقررت أن أنفق نهاية الأسبوع متجولة في الطريق فابتنى ليستا معى ، وبجوارى في السيارة خريطة لفرنسا ، ودليل الطرق الأزرق ، وبعض الكتب وسجائرى •

#### الثلاثاء ١٤ سبتمبر

ما يعجب موريس في طبيعتى ذلك الشئ الذى يسميه « الاحساس بالحياة » •• وبعد أن تزوجت ابنتى كوليت وسافرت أختها لوسيان الى أمريكا قال لى موريس « عليك أن نبخى عن عمل » ولكنى لم أتحمس ، فأنا أريد أن أعيش لنفسى ولموريس ، وفي ذهنى آلاف الخطط لقضاء الوقت السعيد •

#### الجمعة ١٧ سبتمبر

عدت الى باريس بسرعة لأن كوليت قالت لى حين طلبتها بالتليفون ان عندها أنفلونزا ، وزرتها لأجد زوجها « جان بير » •• يعنى بها ، فخرجت لأتوجه الى الحى اللاتينى وأجلس فى أحد المقاهى ، ثم عدت لأحاول القراءة ولكنى لم أستطع ، فأنا أريد أن أتحدث الى موريس ، وهو لن يأتى قبل ثلاثة أيام •

#### الأربعاء ٢٢ سبتمبر

منذ أن عاد موريس وهو يقضى أمسياته فى معمله مع طالبوت وكوتيريه ، وهو يقول انهم بعد كثير من الأبحاث يقتربون من هدفهم •• قلت له بشبه غضب : اتى أحياج اليك

فلا أجده .. فقال لى ان الأبحاث تستغرقه .. لقد تغير موريس كثيرا .. لأعترف بذلك .. لقد ترك مهنته فأكل وقته ، بل وتأكله .. اتنا قلما نخرج خارج باريس وقلما تتناقش نقاشا حقيقيا .. انه لا يعنى بالمال . ولكنه منذ عشر سنوات قرر برغم معارضتى أن يتخصص ، وأن يهجر عيادته كطبيب لينضم الى فريق من الباحثين فى مستشفى ، وقلت لنفسى معزية .. « لاشك أن دواء لسرطان الدم يسعد به بعض الرجال والنساء يستحق أن أحصى من أجله » .. لقد تزوجنا منذ اثنين وعشرين عاما وأنجبنا ابنتين كوليت الحبيبة ولوسيان العنيدة .. لقد تجاوزت الساعة نصف الليل ، وغضبى على موريس يزداد .. ما معنى أن يحارب الانسان ضد المرض والشقاء اذا كان يهمل زوجته .. انها لا مبالة .. انها قسوة قلب .

الاثنين ٢٧ سبتمبر

وهكذا حدث ما حدث ! حدث لى .. !

كانت الساعة الثالثة بعد منتصف الليل حين دخل .. كنت نائمة ، فاستيقظت على صوت الماء فى الحمام وعلى رائحة الكولونيا ، وناديت .. موريس .. فجاء وفى يده زجاجة ويسكى . وانفجرت غاضبة بينما جلس هو على المقعد ذى المساند .

« أين كنت .. هل كنت تسكر أو تقامر .. هل نسيت الوقت .. نسيت أن لك بيتا وزوجه » .. وصمت لأستطرد « هل هناك امرأة أخرى في حياتك » ؟ سألت هذا السؤال لأستفزه ، وأخرجه عن صمته ، ولكنه أجاب بهدوء :

« نعم يا مونيك هناك امرأة أخرى في حياتي » .

— من هي ؟

— نويل جيرارد .

— نويل ؟ لماذا :

كنت في قرارة نفسى أعرف لماذا ، فهي امرأة جميلة لبقة سهلة .. نموذج للمرأة التى تتملق غرور الرجل .. ولكن هل يحتاج موريس الى من يتملق غروره .

استطرد موريس قائلاً :

— أنا سعيد لأنك سألتنى .. فأنا أكره أن أكذب عليك .

— منذ متى وأنت تكذب على ؟

— منذ خمسة أسابيع .

— دعنا نتم ، وفي الصباح تفكر .

وأيقظنى الغضب مبكرة .. كنت أغلى بالمرارة الباطنية ، هذا الرجل الذى ينام بجانبى ينام بجانب امرأة أخرى ، وخرجت لزيارة كولينت ابنتى ثم عدت وأنا أقول لنفسى اتنى سأصر على

أن يهجرها ، ولكن ما معنى كلمة « أصر » ازاء هذه العاطفة التي يحملها لنويل ، ولم أستطع أن أستقر في المنزل لحظات ، فقصدت الى ايزابل صديقتي وزوجة تور كوتيرييه زميل موريس .. ونصحتني ايزابل بأن أصبر ، وكانت ترى أن من الطبيعي أن يفش الرجل عن مغامرة ، ومن الطبيعي أيضا أن يكذب في الأيام الأولى ، ولكنها كانت تتوقع أن يمل موريس هذه المغامرة ، وأن على ألا ألعب دور الضحية ، وألا ألعب كذلك دور المرأة الشرسة المشاكسة .. قالت لي « كوني ودودا متفهما .. وقبل كل شيء كوني صديقة لزوجك » .

### الثلاثاء ٢٨ سبتمبر

خرجنا موريس وأنا ، وكنت مرحة كما أوصتني ايزابل ، ورقصنا معا .. ولكنني كنت أفكر في نويل .. انها امرأة محاربة معروفة ، مطلقة ، ولها بنت .. وأنيقة جدا .. على الموضة .. انها مجرد فاتحة شهية .. وسيتهى الأمر سريعاً .. مما سيساعدني أنني لست غيورة بدنيا .. فلم يعد جسmy متعطشا .. لاشك أن موريس يغدو أكثر شبابا في فراش نويل .

### الجمعة اول أكتوبر

تصرفت بسوء للمرة الأولى .. قال لي موريس ونحن على مائدة الافطار انه سيقضى الليل عند نويل في المساء الذي

يسهر فيه معها .. وانه سيقسم الأمسيات بيننا .. ولكنى  
ما لبثت أن هذأت مادمت قد قررت أن أصبر .. وأتظر حتى  
يمل ويعود .. بعد قليل سألت موريس :

— ماذا يعجبك فى نويل ؟

— خصلة ستقدرنها بلاشك .. انها تعطى نفسها كلية  
لما تفعله .

الأربعاء ١٩ أكتوبر

عاد موريس من عطلة آخر الأسبوع من نويل كما أذنت  
له ، ورجبت به بجو من اللاتصنع .. ولكنى ما لبثت أن أفلت  
السيطرة على أعصابى .. لقد أدركت لعبة نويل .. انها  
تريد أن تبرزنى فى صورة المرأة المخلصة ربة البيت الراضية  
بالقليل ، أما هى فلها الحفلات والمراقص والمعارض والمسارح ..  
انها تعيره كتباً وتحب أن تلعب دور المثقفة .

قلت لموريس : ينبغي أن نخرج معا كثيراً .

— ولكنك تعرفين ضيق وقتى .

— ولكن وقتك يتسع لنويل .

ولم ينطق بكلمة .

## الاثنين ١١ نوفمبر

خرجنا في عطلة نهاية الأسبوع الى الأماكن التي عرفناها في عام زواجنا الأول .. نفس الفندق .. تقريبا نفس الغرفة .. أكلنا وشربنا ، في غرفة النوم قبلنى موريس على خدى ، فتعلقت برقبته وقبلته في فمه قبلات محمومة ، ومددت يدي تحت بيجامته ، ولكنه فجأة هب واقفا ، وأزاحنى ، وسأله :  
هل أنا مقززة الى هذا الحد ؟ وبكيت .

## الأربعاء ١٢ نوفمبر

أحس بأن عطف موريس يؤلمنى ، انه آسف لما حدث ليلة أول أمس ، ولكنه من وقتها لا يقبلنى أبدا في شفتى . أحس بالتعاسة الشاملة .

## الخميس ١٤ نوفمبر

لماذا اعترف لى موريس بعلاقته بنويل . ربما ضاقت نويل بالكتمان ، فأثرت أن تضع الأمور أمام عيني ، ودفعته لذلك لكى أقرر أن أتترك لها الميدان .

## الاثنين ١٨ نوفمبر

هل يذهب موريس حقا الى المعمل في الأيام التي حددها لذلك أم يذهب الى نويل ، أمس توجهت الى المعمل فلم أجد

سيارته ، ووجدتها عند منزل نويل .. انه يكذب على . أردت أن أبرز له فجأة وهو يغادر منزل نويل ، كان الأمر جديرا بأن يغضبه ، ولكن كان القهر قد استبد بى بحيث كان يجب أن أفعل شيئا ما . بعد قليل هوت الأمر على نفسى قائلة ان كذبه على معناه أنه ما يزال يقدرنى والا كاشفنى بصفقة أنه يقضى الليالى المخصصة للمعمل عند نويل .

### الخميس ٢١ نوفمبر

كنا نتحدث عن نويل .. قال لى : انها تفهم فى الفن الحديث ، وقلت له انها مدعية ، وإتسم ليقول :

- لا تجعلى نويل هى موضوع حديثنا دائما .
- انها جزء من حياتك وحياتك تهمنى .
- ألا يهلك من حياتى الا هذا الجانب ؟
- ماذا تعنى ؟
- ألا تهلك حياتى العلمية مثلا .. لم تحدثنى عنها قط .
- ماذا أقول عن حياتك العلمية .. ان أبحاثك أعلى من مستواى .
- انك حتى لا تقرأين مقالائى المبسطة .
- لست مهتمة بالطلب كعلم .

— كان ينبغي على الأقل أن يكون لديك لون من حب  
الاستطلاع .

كانت هناك مرارة في صوته ، كانت هذه هي المرة الأولى  
التي يشكو فيها من عدم اهتمامي بعمله . وللحظة واحدة قلت  
لنفسى ان هذه فضيحة ، فنويل تقرأ مقالاته وتناقشه فيها ،  
وقد أمالت رأسها لثانية كعادتها ورسمت على فيها ابتسامة ..  
ولكن الألوان قد فات .

السبت ٢٠ نوفمبر

كنا قد عدنا من السينما عندما سألته عما ينوى في اجازات  
الشتاء ، فقال لى : انه سيقضى معى عشرة أيام في المكان الذي  
أختاره وخبره مع نويل في تورشيفل ، أحسست ببالغ التقزز من  
نفسى لتنازلاتى المتكررة .

— لا أريد هذه المشاركة .. اما أنا أو هى .

— أرجوك يا عزيزتى ، لا تطلبى منى أن أهجر نويل ..  
ليس الآن .

— بل الآن . قل فوراً أحبني أكثر أم هى ؟

— بل أنت ، ولكنى أحب نويل أيضاً .

— حسن ، اذهب إليها .. اخرج في الحال .. خذ  
حوائجك واخرج .. اذهب وعش مع الماهرة .. القدرة .

وأمسك بمعصمى ، وقال لى فى صوت غاضب :

— اسحبى ما قلته الآن .

— انها شىء قذر .. لقد استحوذت عليك بالتملق .  
فضلتها على ارضاء لغرورك .. ضحيت بحبى ثمنا لغرورك ..  
انك أأانى .

وصرخ قائلاً :

— من منا الأأانى .. انك لا تنظرين الا الى نفسك ..  
كنت دائماً تقفين ضد نشاطى العلمى وتغارين منه .. تفضليننى  
طبيعياً يلزم بيته . وكنت مسيطرة على ابنتيك حتى هربت منك ..  
كوليت الى زوج أحقق . ولوسيان الى أمريكا .

وانخرطت بالبكاء .. وأعطانى حبة منومة .. ونمت وأنا  
تعيسة .

الثلاثاء ٢ ديسمبر

أغار من عمله .. يا له من ادعاء . يجب أن أعترف أتى  
كنت باردة قليلاً ازاء نجاحه العلمى . ولكن ذلك كان لأن  
ما يهمنى فيه كان هو الانسان لا العالم .. كان فى الثالثة والعشرين  
حين تزواجه .. وكنت فى العشرين . كان طبيياً متمرنًا مع أبى .  
ووجد له بعد الزواج عملاً فى شركة « سيمكا » كطبيب معالج

وظل بها ثلاثة عشر عاما ، ولكنه ما لبث أن ضاق بالأمر .  
وآثر البحث العلمى فى مستشفى جامعى .. كنت ضد هذا  
التحول . أعود الآن بذاكرتى الى الوراء ، ترانى أجبرته على  
الزواج منى .. ترانى أسرع فى انجاب الطفلتين ، فأجبرته  
بذلك على تأخير نشاطه العلمى ثلاث عشرة سنة .. لقد كنت  
أظن أن مستقبلى هو ما يحيرنى ، فإذا الماضى يحيرنى أيضا .

### الجمعة ١٣ ديسمبر

دق الجرس لأجد صبيا يسلمنى باقة من الزهر . ومعها  
بطاقة ( عيد ميلاد سعيد .. موريس ) . بكيت وأنا أغلق الباب ،  
وفى الساعة الواحدة جاء موريس . وقبلنى فى جبهتى قائلاً : عد  
ميلاد سعيد ، وبكيت على كتفه .. فربت على شعرى قائلاً :

— لا تبكى يا عزيزتى ، لا أستطيع أن أحتمل أن تكونى  
تعيسة .. أنا مغرم بك جدا .

— لا .. أنك لم تعد تحبنى .

— هناك أنواع مختلفة من الحب .

وجلسنا ، كنا نتحدث كصديقين .. كنا نتحدث الى ايزابل  
أو ماري .  
وقلت له :

— أسوأ ما فعلته أنك زرعت في نفسي احساسا زائفا  
بالاطمئنان .. هأنذا في الرابعة والأربعين من عمري ويداي  
خاليتان ولا عمل لى ، وليس لى ما أهتم به في الحياة سواك .  
— ولكنى كنت أنصحك دائما يا مونيكا أن تجدى  
لك عملا .

— كان حبك يكفينى .  
— لم يفت الأوان بعد ، سأبحث لك عن عمل قريبا .  
— وكيف ترى مستقبلنا ؟  
ولزم الصمت ، وكأنه يحس أننى أحاصره . ثم قال بعد  
برهة :  
— لا أريد أن أفقدك ، ولا أريد أن أهجر نويل أيضا ..  
ولا أعرف شيئا عدا هذا .  
— وهل هى ترضى بهذه الحياة المزدوجة ؟  
— انها مضطرة .

الأحد ١٥ ديسمبر

جاءتنى فكرة هذا الصباح .. ان الخطأ خطئى .. لقد  
تركت الزمن يمر .. وبدلا من أن أعيد الحياة لحياتنا الجنسية

عشت سعيدة على الذكريات القديمة .. لقد تركت الزمن  
يترك أثره على وجهي وجسمي بدلا من الذهاب لمعاهد التجميل  
أو ممارسة الرياضة . كما تركت ذكائي يذوى .. كنت أقول  
اننى سأقرأ عندما يكبر الأولاد ، ولكن حياتي انحصرت بين  
جدران هذه الشقة ، قلت هذا لموريس حين التقينا في المساء .  
فقال لى :

— لا تفكرى كثيرا فى الماضى .

وأجبه بمرارة :

— وهل أملك غيره ؟

والآن أسأل تقى : هل يعيش موريس معى بدافع الشفقة

فحسب .

الخميس ٢٦ ديسمبر

قال لى لموريس أمس اننا سنقضى الكريسماس ورأس  
السنة معا ، فبهت على تفعة من السمادة ، واليوم ذهبنا  
« للنادى ٤٦ » وهو كإباريه فاخر يقدم عشاء فاخرا . وكان  
موريس مبذرا فى ماله ورقته .

اول يناير

يجب ألا أدهش لركة موريس ، فهو يريد أن يعوضنى مقدما  
عن الأيام العشرة التى سيقضيها مع نويل .. خاصة وأن نويل

تعودت أن تقضى الكريسماس ورأس السنة مع ابنتها في بيت زوجها السابق .

٢ يناير

سيسافر موريس ونويل غدا إلى تورشيفل . إنه رقيق جدا معي . ربما كان يخشى أن أقتل نفسي .

١٥ يناير

ربما كان من الأفضل أن أفتح إحدى الملعبات أو أغسل وجهي . . لقد أنفقت ساعات طويلة دون طعام . لا أريد على التليفون ، ولا أغادر مقعدي . . ولكن هذا هو ما اخترته . انهما هناك يتزحلقان معا ويأكلان معا وينامان معا . لم أكتب شيئا منذ أسبوعين في دفتر مذكراتي لأن الكوايسس والفزع والتعاسة لا يمكن التعبير عنها . . أحيانا أقف في النافذة حيث رأيته يخرج ذات صباح منذ أمد بعيد جدا ، وقلت لنفسي عندئذ إنه لن يعود . . ترى هل أحببت مخادعا كل هذه المدة . . لست بلهاء أو مشاكسة ، وأنا أعرف أن ما بيننا طيلة العشرين عاما الماضية كان حبا حقيقيا .

١٩ يناير

هل هذا صحيح . . ترى يكافئني موريس على تركي إياه حرا بأن يعود إلى . . للمرة الأولى منذ أسابيع أقام يلا أحلام مفزعة أمس وأذهب في الصباح إلى الحلاق ، ويتصنع المنزل .

بالنظافة والعطر • بل انى أشتري بعض الأزهار ، ومع ذلك فقد  
كان أول كلماته :

— كم تلوحين مريضة •

والحقيقة أننى فقدت أربعة كيلو جرامات من وزنى ،  
لقد احتضننى ، وهو يقول : « يا عزيزتى المسكينة » وكانت  
الدموع فى عينيه حين أضاف « لقد تصرفت كئذلى » •  
وقلت :

— ليس من النذالة أن تحب امرأة أخرى •• لا تستطيع  
أن تقاوم ذلك •

وهز كتفيه ، وهو يقول :

— ترى •• هل أحبها حقيقة ؟

وتغذيت بهذه الجملة يومين كاملين •• ترى هل أصابه  
الملل بعد معاشرتها طيلة هذه الأيام •

٢٥ يناير

بعد بضعة أيام من البقاء مع موريس فى البيت والاستماع  
الى الموسيقى ها هو ذا يعود اليها •

٣١ يناير

لقد فقدت كل سيطرتى على الأمور •• انى أعذر  
باستمرار •• لقد عادا متخاصمين ولكنهما ما لبثا أن تصالحا ،

وموريس لا يخفى فرحته بتصالهما .. أمس كنت أتناول غذائى مع ايزابيل فى أحد المطاعم عندما ملت على كتفها وبكيت .. قالت لى ان المهدئات لم تعد تفيدنى ، ونصحتنى بأن أزور طبيبا نفسيا ، لا للتحليل النفسى . بل ليصف لى علاجاً مهدئاً سريعاً .

## ٦ فبراير

يجب أن أستقل الطائرة لنيويورك ، وأذهب لرؤية لوسيان ابنى واستشارتها .. انها لا تجبنى كثيرا ككوليت ، ولذلك لن تجاملنى . سأسألها أولا : هل كنت مسيطرة وأناية ؟ وهل أنايتى هى التى دفعتها للهجرة ؟

سألتى موريس أمس :

— كيف تستطيعين الحياة بهذا الشكل ؟

— أى شكل ؟

— لا طعام .. لا لبس . لا غسيل وجه ، لا حياة .

— ولماذا ؟

— لأنك ستمرضين أو تجنين . ومن جانبى فأنا لا أستطيع أن أساعدك لأتتى جزء من المشكلة ، ولكنى أتوسل اليك أن تستشيرى طبيبا نفسيا .

وقام موريس واتجه لغرفة مكتبه • انه يظن أنتى أحاول  
أن أثير شفقتة بيؤسى •• هل هو على حق ؟

## ٢٦ فبراير

استجبت لنصيحة الطبيب النفسى • وقبلت وظيفة مساعدة  
لأحد الباحثين حيث أجمع له المادة العلمية من المكتبة الوطنية •  
٣ مارس

بعض الغراء قبل الرصاصة الأخيرة •• أنبأنى موريس  
اليوم أنه سينقل الى شقة أخرى •• لا شقة نويل • وأن هذا  
لن يحول بيننا وبين رؤية بعضنا البعض ، تركت هذه الوظيفة ••  
السخيفة • نصحنى الطبيب النفسى أن أبتعد لفترة ، واقترح أن  
أذهب لزيارة لوسيان فى نيويورك •• ترى هل أوعز اليه موريس  
بهذا الفكرة • لقد نصحتنى ابنتى كوليت وايزابيل صديقتى  
بذلك أيضا •• ترى هل يتآمرون على جميعا ليخلو الجو لموريس  
ونويل •

## ١٥ مارس ( نيويورك )

بعد أن ملأونى بالمهدئات قادونى الى المطار •

## ٢٠ مارس

ظنت لوسيان أن نيويورك قد تمتعنى •• ولكنى الآن

امرأة ميتة .. امرأة ميتة مازال لديها بعض السنوات لتسحبها  
وراءها .

## ٢٣ مارس

سأغادر نيويورك غدا . الليل حولي مظلم كالعادة . أرسلت  
برقية أسأل موريس ألا يحضر الى المطار . فليس لدى القدرة  
على رؤيته .

## ٢٤ مارس

كانت كوليت وزوجها في استقبالى وتعشيت معهما : ثم عادا  
بى الى المنزل . كانت النوافذ مظلمة .. وستظل كذلك . سعدنا  
السلام ، ووضعوا حقائبي في المدخل . ولم أسمح لكوليت  
بالمبيت معى . يجب أن أعود الوحدة .. انى أنظر الى البابين  
الموصدين باب مكتب موريس وباب غرفة نومنا . سيظلان  
موصدين . وكذلك باب الشقة الموصد .. ولكنى أخشى أن  
يفتح يوما ويطلعنى منه وجه المستقبل .. انى خائفة من هذا  
الوجه ، ولا أستطيع أن أصرخ طالبة النجدة .  
انى خائفة .

## المرأة الثالثة

هذه القصة الأخيرة من قصص سيمون دي بوفوار عن امرأة يحطمها تقدم العمر ، واجذاب النفس والعقل ، وعجزهما عن الإبداع .

انها امرأة تشتغل بالكتابة ، وتفيق ذات يوم ، وقد أحسست ان عالها كله قد تغير من حولها . وهي تواجه في هذه الحياة الجديدة حياة رجل أيضا ، ولكن هذا الرجل ليس هو الزوج او الصديق .. انه الابن !

وهذه هي القصة كما تحكيها .

نحن زوجان في الستين ، أندريه زوجي وأنا ، وهو فوقها بقليل وأنا دونها بقليل ، وهو عالم وأنا كاتبة ، ولقد مال شعر أندريه للبياض منذ أن كان شابا ، ولكنه احتفظ دائما بابتسامته اللامعة ، خلال هذه الحياة الطويلة التي عشناها معا ، حياة امتلأت بالضحك والحزن الدفين ، والاعترافات والصمت ، وأخيرا بالانتاج .

سألني أندريه هذا الصباح ، ونحن نشرب الشاي :

— لعلك موفقة في تأليف كتابك ؟

— وأنت .. لعلك موفق في بحثك ؟

ولم يجب أندريه ، ففي ميدان البحث العلمى كثيرا ما يتوقف العالم عند مشكلة ما ، تبدو عسيرة غامضة ، حتى يتاح له بنوع من الالهام أن يهتدى الى الحل ، ولقد كان أندريه بلاشك يواجه مشكلة من هذا النوع .

وخرج أندريه الى معمله ، ودعتى القصاصات والأوراق البيضاء على مكتبى الى العمل ، ولكن كلمات أخرى كانت تتراقص فى رأسى ، وتحول بينى وبين التركيز « سيعود فيليب الليلة بعد أن غاب عن البيت حوالى شهر » ودخلت غرفة فيليب ، وأخذت أتأملها وأعيد ترتيبها ، ثم خرجت لشراء بعض الفواكه والزهور ، ثم عدت الى البيت ، وعاد أندريه متأخرا بعد أن حضر اجتماعا للجنة الفرنسية لتحريم الأسلحة النووية وسأله :

— هل كان الاجتماع ناجحا ؟

لقد أعددتنا كلمات بيان جديد ، ولكنى لا أذهب بعيدا مع الأوهام ، فلن يكون له أثر أكثر من البيانات التى سبقته .. اننى أحس كأنتى أريد أن أهجر كل شيء .. أن أذهب الى كوبا أو مالى .. انى أفكر فى ذلك حقا . فهناك قد يستطيع الانسان أن يكون ذا تفهم .

— هل لا تستطيع العمل فى معملك بعد الآن ؟

— لن يكون ذلك كارثة بأى حال .. مجرد عالم يعتزل .

كان أندريه يدأب فى هذه الأيام أن ينبئن أن كل الأفكار الجديدة فى مجال البحث العلمى باتت تتبع من معاونيه الشبان ، لا منه ، وأنه قد أصبح عجوزا بحيث يعجز فكره عن ابتكار شئ جديد ، وكنت أقول له انتى لا أصدق هذا كله ، وأظنه نوعا من البحث عن الثناء والتعاطف ، وفى تلك الأمسية قال لى :

— لقد طالت مدة اجدابى وعجزى حتى تجاوزت الخمسة عشر عاما .. لقد انتهت كعالم .

قال ذلك بابتسامة ، وضحكنا ، وأخذت أفكر .

لقد مررت باحساس كهذا منذ عشر سنوات ، كنت قد ضقت بجسدى ، وكان فيليب ابنى قد كبر ، وقد نجح كتابى عن « روسو » . ثم أحسست بالفراغ .. كان تقدم السن يملؤنى بالتعاسة ، ولكن بعد شهور بدأت فى كتابة كتاب عن « موتسكيو » ، وساعدت فيليب حتى حصل على الاجريجاسيون ووجهته الى تقديم رسالة للحصول على الدكتوراه . ثم سميت حتى عهد الى بتدريس بعض المناهج فى السوربون ، وهكذا عدت الى الحياة ، رغم أن جسمى فقد نوازعه ورغباته .

وعدت الى تقى ، حين سمعت أندريه يتحدث الى أمه فى التليفون .. انها تعيش وحدها فى بيتها بافينون . وقد جاوزت

الخامسة والثمانين وهى مع ذلك عضوة منظمة فى الحزب الشيوعى •

كانا يتجادلان كالمادة فى التليفون •• ولا بد أنها كانت تنهم أندريه كالعادة بالميلول الصينية •

وفجأة دخل ابنتا فيليب ، وعانقنى ، وأفلت من ذراعى ، لأرى بجانبه زوجته ايرين •• ايرين التى أنساها دائما •• لقد تزوجا بعد أن انتهت الدراسة فى أواخر يونيو ، وذهبا إلى سردينيا لقضاء شهر العسل •

سألت فيليب حين اتهمنا من تبادل التحية :

— هل ستعود إلى العمل فى رسالتك ؟

ولم يجب فيليب •

وعدت للسؤال :

— هل ستسافر مرة ثانية ؟

— لا يا أمى ، لقد انتهيت فى هذه الرحلة إلى قرار ،

ان الحياة الجامعية لا توافقنى ، وسأبحث عن عمل •

— أهى مسألة الأجر •

— لا ، ولكنى أريد أن أعيش حياة طيبة • ان العمل فى

الجامعة زهيد الأجر فعلا ، ولكن ليس ما يهمنى هو الآخر وحده ،  
بل ما يتيح من متع الحياة •

وأكملت ايرين بغائها المعهود :

— لقد كان لى ابن عم كيميائى يعمل فى المركز القومى  
للبحوث بشانمائة فرنك فى الشهر ، وهو الآن يعمل فى مصنع  
ويلهف ثلاثة آلاف فرنك •

وأحسست بالغضب يعتل فى داخلى •• ليس هذا هو  
ابنى •• وليس هذا هو المستقبل الذى أعدته له •• لم أصنعه  
هكذا باحثا عن النقود والحياة السهلة ، أحقا لن أشارك بعد  
الآن فى صنع حياته وفى نصحه فى كتابة بحثه وفى اعداده ليكون  
أستاذا جامعا •

وصحب أندريه فيليب وزوجته الى المصعد ، ليتوجها الى  
البيت الذى استأجراه ، واسترخيت أنا على الأريكة •• انه  
الفراغ مرة ثانية ، وحين عاد أندريه سألته :

— لماذا لم تعاوننى فى رد فيليب الى العقل •• كنت  
تبدو كأنك مستسلم لرغبته •

— علينا أن نترك الناس أحرارا فى اختيار مصيرهم ، والحق  
أنه لم يكن أبدا متحمسا للتدريس •  
— ولكنه كان متحمسا لاعداد رسالته •

— الى حد ما ، الى حد سهل معه أن يغير رأيه .. انتى  
أفهمه .

— انك تفهم كل انسان ؟

كنت أعنى ما أقول ، فرغم أن أندريه أصبح مع الزمن أكثر  
التزاما في مواقفه السياسية . الا أنه يحتفظ بهذا الالتزام تجاه  
نفسه فحسب ، فهو لا يلبث أن يلتصم العذر للجميع ، ويوضح  
لنفسه وجهة نظرهم ، بل ويتقبلها ويتقبلهم ، بل ويذهب في كل  
ذلك الى حد يثير ثائرتى في بعض الأحيان .

وقلت له بعد قليل :

— انتى أعلم أنك لم تقدر فيليب ومواهبه أبدا .. كنت  
تظنه دائما عاديا أو أقل من العادى .

وأجاب أندريه بصوت واهن :

— ربما .

كانت أضواء اعلانات النيون الحمراء والخضراء تلمع  
عندئذ وتنعكس على الزجاج ، وفكرت أنتى كنت أستطيع منذ  
شهور قليلة في ليلة كهذه أن أصحب فيليب معى لتتناول شرابنا  
الأخير في أحد المقاهى . ولكنه الآن نائم بلاشك مع ايرين .

واتمت هذه الليلة ، وفي الصباح خرج أندريه مبكرا ،

وانصرفت لبعض العمل ، ثم عاد أندريه متأخرا قليلا وأخبرني أن فيليب قد التقى به في مدرسة النورمال حيث كان يلقي بعض محاضراته • وأنه أراد أن يتحدث معه منفردين •

وأضاف أندريه :

— لقد قال لي انه لم يخبرنا أمس بالموضوع كله •• لقد استقر على قرار منذ زمن بعيد ، وبحث له أبو زوجته عن عمل في وزارة الثقافة وسيسافر الى مكان ما لسنوات •

— مستحيل •• ان فيليب ابني ، ولن يخدم حكومة تقف ضدها ، ولن يمارس عملا لا نعرف طبيعته •• لقد اشترك في الاحتجاج على الحرب الجزائرية •• ووقف ضد ديغول ، وصوت مثلنا من أجل الحزب •

— لقد قال لي ان فكره تطور ، وان اليسار الفرنسي يمضي في طريق مسدود ، وانه يريد أن يكون في وسط التيار ، وأن يرى العالم •

— كان ايرين زوجته هي التي تتكلم •

— لا •• لقد كان فيليب هو الذي يتكلم •

— اذن •• فهو وصولي •• انتهازي • يقبل معطته لكي ينسجم مع السلطة • هل قلت له هذا ؟

— قلت له انتى لا أوافق على آرائه .

واتجهت فوراً الى التليفون :

— فيليب .. لقد أخبرنى أبوك بما قلت له .. يجب أن  
تخجل من نفسك .. انك ولد وصولى .. اتهازى .. لن  
أراك ما حيت .

ووضعت السماعة ، وجلست أرتعد ، والرق يتصبب منى،  
وقلت لأندريه :

— يجب ألا تراه مرة ثانية .. ان الخطأ خطأ إيرين ..  
لقد أساء الاختيار .. انها من بيئة لا تناسبنا .. بيئة البورجوازيين  
العفنة .. يجب ألا تراه ثانية .. وألا تتحدث الى عنه .

— أعتقد أنتى سأراه .

— اذن فستفقدنى !

ومر يومان دون أن نذكر فيليب ، حتى وجدت فى صندوق  
البريد خطاباً منه ، ولم أفتحه ، بل وضعت فى مظروف ورددته  
الى عنوانه ، وبعد يومين آخرين ، دق جرس الباب وفتحته  
لأجد إيرين .

وقالت إيرين :

— ان فيليب لن يحترف السرقة أو تزوير النقود حتى تقفى  
منه هذا الموقف •

— لقد كنت أريده أستاذًا جامعيًا ومناضلًا ، لا موظفًا  
في جهاز لا أعلم حقيقة مهمته •

— من المدهش أن أباه ، وهو أكثر منك التزامًا حزبيًا  
كان أكثر منك تفهما لموقفه •

— كيف .. هل التقى به بعد لقاءهما في مدرسة النورمال ؟  
— لا أدري ؟ !

وخرجت إيرين • وعاد أندريه لأسأله فور دخوله :

— لماذا لم تخبرني أنك التقيت بفيليب ؟

— ومن أخبرك بذلك ؟

— إيرين •

— لقد قلت لك من قبل اننى سأراه •

— اذن • فاقصا تآمران معا ضدى ! لماذا لم تخبرني ..

انك لم تكذب على من قبل .. لماذا كذبت هذه المرة ..

اننى لا أريد أن أحادثك .. لا أريد أن أراك .. أريد أن أكون

وحدى .. سأخرج للمشى قليلا •

وقال أندريه فى هدوء :

— اذهبى للمشى قليلا ، وحاولى أن تهدئى نفسك •

ظللتنا يومين لا نتحدث ، وكان أندريه ينام على الكنبه  
فى مكتبه ، وصدر أول تعليق نقدى على كتابى الجديد ، وكان  
يقول اننى أكرر نفسى بعد نجاح كتابى عن « روسو » وزادت  
حالتى سوءا •

وجاء أندريه فى المساء ، وبدأنى بالحديث قائلا انه قد  
أغلق معمله واقتراح أن نذهب الى ايطاليا •

وقلت له اننى أريد أن أبقى فى باريس ، ولما ألح فى  
السفر ، وافقت على أن تتجه الى بعض الضواحي • ولكن  
الرحلة زادت فى احساسنا أن كلا منا بعيد عن الآخر ، واقتراح  
أندريه عندئذ أن يذهب لزيارة أمه ، وعدت أنا الى باريس •

وظللت فى باريس أربعة أيام ، أعيش وحيدة فى المنزل ،  
وذات أصيل دق جرس الباب • وعرفت الدقة • • لقد كان قلبى  
وعاقنى • وأخذ يتوسل الى أن أقدر موقعه ، ولكن العناد  
ركبنى وخرج فليب ، وأنا أبديو أكثر غضبا ، وأحس أنى  
أكثر كآبة •

• كان آخر حديثنا أننى قلت له :

— انك تحاول أن تخدعنى بعواطفك ، ولكن سلوكك  
يشير اشمزازى ، ولهذا فأنا لا أريد أن أراك مرة ثانية •

## وأجابني في غضب :

— ان سلوكتي يثير استمئزازك لأنه لا يتفق مع خططك ..  
ولكنني على أية حال لن أغل أطيعك طوال حياتي .. انك امرأة  
مستبدة .. لا قلب لك .. كل ما تملكينه هو حب القوة  
والتسلط .. حسنا .. الوداع .. احترقيني كما يشاء لك عنادك  
العجوز : أما أنا فسامضى في حياتي كما يحلو لي .

وصفق فيليب الباب وراءه ، وجلست ذاهلة ، وبعد بضع  
دقائق كنت أبكي ، ثم آوى الى فراشي .

كان في صحف اليوم التالي تعليقان على كتابي .. تعليقان  
عدائيا للهجة .. ان الكتاب تكرر لنفس منهجي وأسلوب  
بحثي في كتابي عن « روسو » ، ولكنه لا يضيف جديدا الى  
تقييم أعمال مونتسكيو .

اذن ، لقد أجذب ذهني كما أجذب ذهن أندريه .. لقد  
أصبحت عجوزا لا تواتيها فكرة صائبة أبدا . لماذا اذن أكتب  
الجزء الثاني بعد أن أنفقت ثلاث سنوات في كتابة الجزء الأول  
الذي لا يصلح الا للحرق .

ولكن هل كان كتابي عن « روسو » كتابا جيدا حقا ..  
هل كانت حياتي كلها مفيدة .. وهل أحبني أندريه كما

أحبته .. لقد ملكت القاء الأسئلة على نفسي ، واني لأريد أن  
أرى أندريه لكي يساعدني في الاجابة عن هذه الأسئلة .

وفي الصباح كنت أتجه الى أفينون ، وعندما رأيت أندريه  
أحسست ببعض الاطمئنان ، وكانت « فانيت » أمه كريمه  
بالحفاوة كماداتها .

وسألت أندريه ، ونحن نجلس في الحديقة :

— هل قرأت التعليقات على كتابي ؟

— بعضها .

— لماذا لم تحذرنى ، وتخبرني أن الكتاب رديء .

— أنت تبالغين .. انه ليس أكثر سوءا من كثير من  
الكتب .. وفضلا عن ذلك ففيه أشياء ممتعة .

— ولكنه لم يتمتعك على الاطلاق .

— عني أنا . فلا شيء في هذه الأيام يستحوذ على

انتباهي .. وربما كنت أسوأ قارئ في العالم .

— ولكن أحدا من النقاد لم يرض عنه .

لقد كان طموحك كبيرا ، وأعتقد أن الجزء الثاني

سيحقق ما طمحت اليه .

— لن أكمل الجزء الثانى .. فسيكون بلا شك سيئا  
كالجزء الأول •

— وماذا ستعملين اذن ؟

— لا شيء • ان كل ما أحس به هو الخواء ، لقد انتهت  
حياتى الأدبية •

ومد أندريه ذراعه حول كنفى ، وأحسست أنه يعود الى ،  
وأن مرارتى تجاه فيليب تتجدد ، واننى أقترب من فزع الموت  
والوداع .. أقترب من دنيا المرض والاجذاب العقلى والوحدة  
فى عالم غريب لا نستطيع بعد أن نفهمه أو نمضى فى أيامه •  
هل أستطيع أن أفلح فى تأمل هذه الآفاق المرعبة الجديدة • •  
حمدا لله أننا معا • • أندريه وأنا ، فسيمين أحدنا الآخر على الحياة  
فى هذه المغامرة الأخيرة • • المغامرة التى لن نعود منها قط •  
ترى هل تعيننا هذه المشاركة • • لا أدرى • • فلا أمل فى  
ذلك ، فليس لنا خيار •



## الشعر

( م ١٧ - القصة والشعر )



- لورکا
- قسطنطين كفاقي
- ايفتشكو
- جونار اكيلوف
- ليوبولد سنجور
- كريستوفر اوكيجو
- كويزي برو
- رضا يراهنى



لورکا

---

(اسپانیا)



## وداع

إذا أنا مت

فدع شرفتي مفتوحة

الصبي يأكل البرتقال

( ومن شرفتي أراه )

الحصاد يحصد القمح بمنجله

( من شرفتي أسمعنه )

إذا أنا مت ..

فدع شرفتي مفتوحة

\*\*\*

## انتحار

كان الصبي يفقد الوعي  
وكانت الساعة العاشرة صباحا  
قلبه مفعم بالأجنحة المتكسرة  
والزهرات الممزقة  
وكلمة واحدة بقيت في فمه  
وحين اقتزع ققازيه  
سقط رماد الموت الناعم من يديه  
البرج يبدو من نافذة الشرفة  
وأحس الصبي بنفسه نافذة وبرجا  
ورأى - يقينا ساعة الحائط الراكدة  
ترقبه من صندوقها

بل لقد شاهد ظله الهادئ المتكىء  
على الأريكة الحريرية البيضاء  
وحطم الصبي المرأة بفأس صغيرة  
وحين حطمها ، غزا دفق الظل الوافر  
مضجعه الوهمي

## موت أنتونيو الكومباريو

رنت أصوات الموت  
قرب نهر « الجواد الكبير »  
واستدارت الأصوات القديمة  
حول صوت قرّقل الرجولة  
ووخزته الأحذية كأنها عضات خنزير برى  
فكان يقفز في العراك بنعومة سمكة دلفين  
وصبغ ربطة عنقه القرمزية بدم العدو  
ولكنه كان يواجه أربعة خناجر  
وكان عليه أن يستكين  
وحين رشقت النجوم نبالها في الماء الرمادي

رنت أصوات الموت  
قرب نهر « الجواد الكبير »

\*\*\*

اتنوينو توريس هيرديا

كومباريو حقيقى

يا صوت قرنفل الرجولة

من سلب حياتك قرب نهر الجواد الكبير

« أبناء عمى الأربعة ، أبناء عمى من ينامى

لا يحسدون الآخرين على ما يحسدون أجله

الأحذية العالية الملونة

السلاسل العاجية

والبشرة المدلّكة بالزيتون والياسمين

« آه اتنوينو الكومباريو ..

يا مستحق امبراطوره

تذكر أن العذراء على وشك الموت من أجلك ..

« أوه ، يا فديريكو جارسيا

ابحث في طلب الحرس الوطنى !  
فخصرى قد اتتهش ككوز ذرة ..  
وشخب ثلاث دفقات من اندم  
ومات مديرا وجهه  
كأنه عملة خالدة لن يعيدها الزمان

\*\*\*

جاء ملاك مختال يضع رأسه على الوسادة  
وملائكة آخرون أشعلوا مصباحا غازيا فى خجل مرهق  
وحين وصل أبناء العم الأربعة الى ينامى  
توقفت أصوات الموت قرب نهر الجواد الكبير

## ملك هارلم

بملقّة

كان يفترف عيون التماسيح  
ويخطط القروء على أعجازها

بملقّة

النار الأبدية ثوت غافية في أحجار الصوان  
والصراصر السكرى بالفتات نسيت طحلب القرى  
الرجل العجوز المغطى بفطر الأرض  
يقصد الى حيث يبكى الزنوج  
بينما كانت ملقّة الملك تطلق  
وخزانات الماء المتعفن تتوافد



الورود تهرب عبر أسوار أقواس الهواء الأخيرة

وفي أكوام الزعفران ، كان الأطفال  
يسحقون السناجيب الصغيرة  
في حميا من الجنون الزاهي



على المرء أن يعبر الجسور حتى يصل إلى خجل الزوج  
فيستطيع أن يحس أربع الرئة  
وهي تنبض أمام أصداعنا  
بفصوصها الشبيهة بفصوص الاناناس الدافئ



على المرء أن يقتل بائع البراندي الأشقر  
وكل أصدقاء التفاح والرمال  
وعليه أن يضرب بقبضة مقفولة .  
حبات القاصوليا الصغيرة ، التي ترتعش مليئة بالفقاعات  
كل ذلك حتى يستطيع ملك هارلم أن يغني مصحوبا بحشد



حتى تستطيع التماسيح أن تغفو في صفوف طويلة  
تحت حمى القمر

وحتى لا يشك أحد في الجمال الأبدى  
لنناقض الريش ، ومباشر الخضر ، وأواني النحاس ، وحلل  
المطبخ



آه هارلم ، آه هارلم ، آه هارلم  
لا أتم يقارن بآلم مضطهديك  
أو بارتعاد دمك في الكسوف الساكن  
أو بعنفك الأصم الأبكم ،  
العقيقي الملون حين يتتصف المساء  
أو بسلكتك العظيم السجين في حلة حارس



كان الليل ينشق عما يحويه من السحالي العاجية الهائمة  
والفتيات الأمريكيات يحملن الأطفال والنقود في بطونهن  
والشباب مغمى عليه على صليب الخطو البطيء  
وتلك حالهم ، فهم الذين يشربون الوسكى الفضى بجانب  
البراكين  
ويزدردون كسرات من القلب على قمم البيرة المتجمدة •



فى ذلك الليل كان ملك هارلم  
 يفترف بملعقة بالغة الصلابه  
 عيون التماسيح  
 ويخبط القروء على أعجازها  
 بكى الزنوج متحيرين بين المظلات والشموس الذهبية  
 ومط الخلاسيون اللادن  
 مشوقين أن يصلوا الى الجذع الأبيض  
 والمرايا المغطاة بسحاب الريح  
 ويسحقوا شرايين ( الراقصين )



زنوج ، زنوج ، زنوج  
 الدم لا أبواب له فى ليحكم المنكفىء  
 لا حميا فى الدم  
 الدم يرتعد غضبا تحت الجلد  
 ويعيش فى شوك الخنجر  
 وفى قلب الأرض الخلاء  
 تحت كلابات قمر السرطان السماوى



الدم الذى يبحث عن ألف طريق  
مغطاة بالموت ورماد المسك  
وعن سموات صلبة منحدره  
حيث تتدحرج عناقيد الكواكب  
على الشيطان مع الأشياء المهمة

\*\*\*

الدم الذى ينظر شزرا فى تنهل  
الدم الذى امتزج فيه المسمار المضغوط  
ونكتار الطوابق السفلية

\*\*\*

انه الدم الذى سيجىء  
سيجىء من فوق الأسطح ، ومن الشرفات  
من كل الجوانب ليحرق خضرة المرأة الشقراء  
ولينتعب بجوار الأسرة ، وجها لوجه مع أرق الحمامات  
وليندفع فى وجه نهار أصفر باهت طباقى اللون

\*\*\*

ليفتر الانسان  
ليفتر الانسان الى الأركان ، وليحبس نفسه فى الأدوار العليا

لأن لب الغابة سوف ينفذ شقوقه ليترك في لحمك  
أثرا رقيقا للكسوف  
وحزنا زائفا على القفاز الميت  
وعلى وردة الكيمياء  
وفي أحكم صمت ، سوف ينتظر  
الندل والطباخون ، وكل أولئك  
الذين لحسوا بألسنتهم جراح أصحاب الملايين  
سوف ينتظرون الملك في الطرقات  
وعلى نواصى البارود



ريح جنوبية من الأشجار ، تتمايل في الطين الأسود  
وتبصق على القوارب الجانحة  
وتخز كنفها بالمسامير  
ريح جنوبية تحمل أنياب الفيل  
وزهور عباد الشمس ، والحروف الأبجدية  
وبطارية كهربائية انكتم فيها أزر الزناير



النسيان يكشف نفسه بثلاث نقط من الحبر على مونوكل

والحب يكشف نفسه بوجه خفى وحيد على سطح الحجر  
واللحاء والتويج يشكلان فوق السحاب  
صحراء من أعناق الزهر دون وردة واحدة  
الى اليسار .. الى اليمين  
الى الجنوب .. الى الشمال  
هناك ينهض حائط لا يتأثر بالموج والماء  
لا تبحثوا فيه أيها الزنوج عن صدع  
تنفذون منه الى القناع الأبدى  
فقد تحولتم أتم الى مخروط ذى طتين  
بل ابحثوا عن شمس المنتصف العظيمة  
الشمس التى تنزل خلال القابات  
واثقة من أنها لن تجد حورية واحدة  
الشمس التى تحطم الأرقام ،  
الشمس التى لم تتخلل حلما قط  
الشمس الموشومة التى تنحدر على النهر  
وتهبط بالتماسيح على ذيلها

\*\*\*

زنوج ، زنوج ، زنوج •

لا الحية ، ولا حمار الوحش ، ولا البغل اصفر حتى الموت  
الحطاب لا يعرف متى تهمد الأشجار الزاعقة التى يقطعها  
انتظروا تحت ظل ملككم الأخضر  
حتى تهدم المخدرات والشوك أكثر الشرفات فسادا

\*\*\*

عندئذ ، أيها الزنوج ، عندئذ  
تستطيعون أن تقبلوا عجلات الدراجة  
فى جنون الحماسة ، وأن تضعوا المجاهر  
فى عش السنجاب  
وأن ترقصوا أخيرا ، آمين

\*\*\*

آه ، يا هارلم المتكرر ، يا هارلم المهدد بعثد من الحل التى  
لا رءوس لها  
أن تمتك تصل الى  
أن تمتك تصل الى عبر جذوع الأشجار وارتفاعها  
عبر صحائف المعدن الرمادية ، حيث سيارتك المغطاة  
بأسنانك  
عبر الخيل الميتة والجرائم الصغيرة  
عبر ملكك العظيم المخدول الذى تمتد لحيته حتى البحر •

## أغنية أحد أيام يولية

### اجراس فضية في عنق الثور

- « أين تقصدين ، يا فتاة الشمس والثلج »  
« أقصد حقل الأقحوان في الوادى الأخضر »  
« الوادى بعيد مملوء بالخوف »  
« حبى لا يخشى الغربان السود والظلال »  
« لتخشى الشمس اذن ، يا فتاة الشمس والثلج »  
« لقد غادرت الشمس عتبات دارى للأبد »  
« من أنت ، أيتها البيضاء ، ومن أين تقدمين ؟ »  
« من الحب والنوافير أثيت »

### اجراس فضية ضخمة في عنق الثور

- « ماذا تمسكين في فمك ، فيتحول فيه الى لالاء »  
« نجم حبيبي حيا وميتا »

« ماذا تمسكين في صدرك ، حادا مستهينا »  
 « سيف حبيبي ، حيا وميتا »  
 « ماذا تمسكين في عينيك ، أسود هادئا »  
 « ذكرياتي الحزينة الدائبة الايلام »  
 « لماذا ترقدين وشاح الموت الأسود »  
 « لأنني الأرملة الحقيرة ، التي تحيا في الحاجة والبؤس ..  
 أرملة سيد آكاليب الغار »  
 « عم تبخثن هنا ، اذا كنت لا تحين أحدا »  
 « أبحث عن جسم سيد آكاليب الغار »  
 « انت تبخثن عن الحب ، أيتها الأرملة المزينة ، أنت  
 تبخثن عن حب أرجو أن تجديه »  
 « نجوم السماء الصغيرة هن مطلبي ، فأين أجد حبيبي  
 حيا ، أو ميتا »  
 « انه يشوى في الماء ، يا فتاة الثلج ، مغطى بالحزن  
 وبقاات الزهر »  
 « وا أسفا أيها الفارس التائه في غابة الحياة ، روحى  
 تهديك ليلا مضينا »

« أوه ، يا ايزيس الحاملة ، يا فتاة لا تحلو حكايتها في فم  
الأطفال ، انى أعطيك قلبى ، قلبا رقيقا جرحته عيون النساء »  
« أيها الفارس الشهم ، ليكن الله معك ، سأذهب للبحث  
عن سيد آكاليل الغار »  
« وداعا أيهما الفتاة الحلوة ، أيهما الوردة الفائضة ،  
ستذهبن صوب الحب  
وسأذهب صوب الموت »  
أجراى فضية فى عتق التور  
وقلبى يقطر كنافورة ...

## اغنية ماء البحر

البحر يتسم على مدى البصر ، أسنان من الزبد ،  
وشفاه من السماء

« ماذا تبعين أيتها الفتاة الحائرة ، العارية الصدر »

« أبيع يا سيدى ، ماء البحار »

« ماذا تحمل ، أيها الشاب الأسمر ، ممتزجا بدمك »

« أحمل يا سيدى ماء البحار »

« الدموع المالحة يا أماه ، من أين تجيء »

« أبكى يا سيدى بماء البحار »

« يا قلبى ، مرارتك القاسية ، من أين تنبع »

« ماء البحار شديد المرارة »

والبحر يتسم على مدى البصر ، أسنان من الزبد ،  
وشفاه من السماء

## حلم

قلبي يبدأ بجوار النافورة الرطبة  
« املاها بخيوطك يا عنكبوت النسيان »

وبقلبي تغنى مياه النافورة أغنيها  
« املاها بخيوطك يا عنكبوت النسيان »

قلبي المستيقظ غنى حبه  
« يا عنكبوت الصمت انسج غموضك »

ومياه النافورة تصفى بكآبة  
« يا عنكبوت الصمت انسج غموضك »

قلبي يسقط في النافورة الرطبة  
« أيتها الأيدي البيضاء ، استوقفي الماء »

الماء يمضى بقلبي ، والماء يغنى فرحا  
« أيتها الأيدي البيضاء ، ابتعدى ، لاشئ »

يسدوم في الماء »

## أغنيات جديدة

يقول الأصيل

« أنا ظمآن للظل »

ويقول القمر

« أنا ظمآن للنجوم اللامعة »

وتسأل النافورة الرائقة البللورية عن شفاء

وتسأل الريح عن تأوهات

وأنا ظمآن للشذى والضحك

ظمآن لأغان جديدة ، خالية من الأتجار والزنايق

وخالية من الحب النابل

أغان للغد ، تهب مياه المستقبل الثورة والهدوء ، وتملا  
بالأمل تموجاتها وحماتها

أغان براقية لطيفة ، غنية بالفكر ، بريئة من الأسف  
والندم ، و بريئة من الأحلام الواهمة

أغان لا يتخللها الشجو ، ولا تسلأ صمتها بالضحك  
( كطيران حمامتين ضيرتين ألقيتا في وجه المجهول )

أغان تصل الى روح الأشياء ، روح الرياح ، ثم تستقر  
أخيرا في فرحة القلب الأبدى .

## أغنيات جديدة(\*)

الأصيل يقول : انى ظمآن للظل ..  
القمر يقول : انى ظمآن للنجوم الالامعة  
النبع البلورى الالامع يطلب شفاها  
والريح تطلب تهمدات  
وأنا ظمآن للشذى والضحكات  
وظمآن لأغان جديدة  
بريئة من الأقمار والليالك  
أغنية للغد تثير  
مياه المستقبل الهادئة  
أغنية تصل الى روح الأشياء  
والى روح الرياح  
أغنية تستقر فى نهاية المطاف  
فى فرحة القلب الأبدى

---

(\*) ترجمة أخرى لنفس القصيدة السابقة نشرها فى مقال بالاهرام

٠ ١٩٦٤/٧/٢٤

## منظر

حقل الزيتون الأخضر ، يتفتح ويفلق كمروحة  
وفوق غيضة الزيتون سماء عميقة ، ومطر داكن من  
النجوم الرطبة وعلى ضفة النهر ، ترتعش الظلمة وأعواد القصب  
ويتموج الهواء الرمادي  
وأشجار الزيتون مليئة بالصيحات  
صيحات سرب من الطيور الأسيرة تحرك ذيولها الطويلة .

## الجيتار

فواح الجيتار يبدأ  
أقداح الشروق قد تحطمت  
فواح الجيتار يبدأ  
من الصعب أن تسكتها  
من المستحيل أن تسكتها  
انها تبكى برتابة كما يبكى الماء  
كما تبكى الريح على صوت سقوط الثلج  
من المستحيل أن تسكتها  
فهى تبكى لأشياء انقضت  
بكاء رمال الجنوب الدافئ  
تنوق لأزهار الكاميليا البيضاء  
انها تبكى سهما بلا هدف  
ومساء بلا صباح  
وأول طائر مات على الفصن  
أوه .. أيتها الجيتار  
أنت قلب جرح عميقا ، بخمسة سيوف

## أغنية

الفتاة ذات الوجه الجميل تجمع الزيتون  
والريح ، تهز الأبراج ، ولكنها تعاق خضرها  
أربعة فرسان يعبرون على خيول اندلسية  
يرتدون حلا زرقاء  
وعليها معاطف طويلة داكنة  
« تعالى الى قرطبة ، يا فتاة »  
والفتاة لا تعيرهم اتباعها  
ويمر بعد ذلك ثلاثة من مصارعى الثيران  
خصورهم نحيلة ، وملابسهم برتقالية اللون  
وسيوفهم موشاة بالفضة  
« تعالى الى اشبيلية يا فتاة »  
والفتاة لا تعيرهم اتباعها

وحين أتى المساء الأرجواني بضوءه الغامض  
عبر شاب يحمل وروداً وريحاناً  
« تعالى الى غرناطة ، يا فتاة »  
ولكن الفتاة لم تعرفه اتبها  
ومضت الفتاة ذات الوجه الجميل تجمع الزيتون  
وذراع الريح الرمادية تحيط بخصرها

## الصبي الأخرس

الصبي يبحث عن صوته ( الذي يتمتع به الجندب )

في فطرة من الماء كان الصبي يبحث عن صوته

أنا لا أريده لأحدث به

سأجعل منه خانما يلبسه صمتي في أصبعه الصغير

في قطرة الماء كان الصبي يبحث عن صوته

الصوت الأسير : في المدى البعيد ، كان يختفي في حلق

جندب

## الزوجة الخائنة

وأخذتها نحو النهر  
معتقدا انها عذراء  
ولكن تبين أن لها زوجا  
كان ذلك ليلة العديس جيمس  
كانت أنوار الشارع تخبو  
وفراشات الليل تتوهج  
وفي حنيات الشارع الأخير  
لمست فهدىها النائمين  
وتفتحا اى فجأة كأنهما  
سنابل الخزامى(\*)  
وكان حفيف ثوبهن  
يرن فى أذنى

---

(\*) نيات طيب الرائحة .

كأنه قطعة من حرير  
 تمزقها عشرة خناجر  
 والأشجار ، دون ضوء فصى  
 على قممها ، غدت أطول  
 وأفق من الكلاب  
 تعوى بعيدا من النهر  
 بعد أن ' بترنا أشجار البوص والشنك  
 وتحت عنقود تمرها  
 صنعت فجوة في الرمل الناعم  
 خلعت رباضى فخلعت ثوبها  
 وخلعت حزامى بالمسدس  
 وخلعت هي صداراتها الأربعة  
 لا زهرة المسك ولا الصدفه  
 لها مثل هذه البشرة الرقيقة  
 ولا مرايا الزجاج تشع .  
 بمثل هذا البريق

في تلك الليلة  
 عدوت في أجمل الطرق  
 صعدت على أجمل المهارى  
 دون شكيمة أو ركاب  
 وكرجل لن أكرر  
 الأشياء التي قالتها لى  
 ضوء الفهم قد جعلنى أكثر حصافة  
 مبللة بالرمل وبانقبالات أخذتها  
 بعيدا عن النهر  
 وسيوف السوسن  
 تتصارع مع الهواء  
 لقد تصرفت كما أنا  
 كفجرى تماما  
 أعطيتها ملء سلة من الكرز الأحمر  
 ولم أرد لنفسى أن تقع في حبها  
 لأن لها زوجا بينما قد قالت لى  
 انها عذراء ، وأنا آخذها الى النهر •

## قسطنطين كفافي

---

( مصري يوناني )



## من الفيلسوف الشهير

ظل طالب فلسفة لعامين عند أمونيوس ساكاس  
ولكن الفلسفة أضجرتة ، وكذلك الفيلسوف  
فعال للسياسة ، ولكنه صد عنها  
الحاكم مافون ، ومن حوله دمي رسمية بوجوه متجهمة  
مشاغلم الاغريقية ، يتداولون فيها كالبرابرة  
واستهوته الكنيسة ،  
ففكر في أن يعمد ، ليصبح مسيحيا  
ولكنه غير رأيه ، فقد كان ذلك يعني شجارا  
مع أبويه ، الوثنيين المتباهيين  
وكان متوقعا منهما - وبالألف - أن يمنعا عنه  
عوضهما السخى  
وكان عليه أن يفعل شيئا ، فأصبح زبونا

ليوت الاسكندرية الفاسدة  
ولأوكار الدعارة  
وكان القدر رحيمًا به  
اذ منحه وجها بالغ الحسن  
فاستمع بالهبة الإلهية  
بعد عشر سنوات يذوى جماله  
وعند ذلك ، فقد يعود الى ساكاس الفيلسوف  
واذا كان الرجل العجوز قد مات عندئذ  
فقد يقصد فيلسوفا أو سوفسطائيا آخر  
فالرجل الملائم ليعلمك الفلسفة موجود دائما  
ومن المحتمل عندئذ أن يتجه الى السياسة  
اذ بتذكر تقاليد أسرته  
أو دينه نحو وطنه  
وما شابه ذلك مع دنان الكلمات •

## العجوز والمقهى

عجوز معه جريدة  
يجلس الى المائدة ذاهلا  
وحيدا ، والمقهى مملوء بالضجة  
وكان يفكر بأسفاف في مخاوف الشيخوخة  
وقلة ما استمتع بشباب عمره وقوة بنيانه  
انه الآن عجوز ، نعم ، ومع ذلك  
فان أيام الشباب مازالت تخايله  
ما أقصر العمر ، كان يثق عندئذ في التبصر  
وخدعته هذه الكلمة الكاذبة  
كان يقول لنفسه « مازال هناك وقت »  
أو « في يوم آخر سوف ... »  
وكبت أشواقه ، وقدم فرحته قربانا للحكمة  
كانت أفكاره وذكرياته عميقة  
ومع ذلك ، فلقد انتصر عليها عجزه ووهنه  
وغفا - رغما عنه - وغلبه الناس  
وحيدا على المائدة .

## ايتاكا(\*)

حين تزمع الرحلة الى ايتاكا  
فتضرع لله أن يطول الطريق  
وأن يمتلئ بالأخطار والتجارب  
ولا تخف من بوزيدون الغضوب  
أو انسيكلوب واللايتسوبجوينات  
فأشياء كتلك لن تجدها في طريقك  
إذا ست أفكارك ، ومست عاطفة  
عارمة وروحك وجسدك  
لن تجد أشياء كتلك إذا لم تحملها في روحك  
إذا لم تشخصها وروحك أمامك  
لتضرع أن يطول الطريق

---

(\*) مدينة اوليس التي قصد اليها بعد عشر سنوات من الترحال .

وأن تكثر أيام الصيف  
حين تدخل موانئ لم ترها من قبل •  
بفرحة غامرة وسرور عظيم  
وتتوقف عند محطات التجارة الفينيقية  
وتجمع ألوان السلم  
اللائي الكبيرة ، والعنبر والسماك  
والعطور الملهبة للحس من كل نوع  
ويجب أن تزور مختلف مدن مصر  
تتعلم وتزداد علما بملازمة العلماء  
يجب أن تحفظ إيتاكا في ذهنك  
وأن تعرف أن الوصول إليها هو مقصدك  
ولكن لا تتعجل الرحلة  
فمن الأفضل أن تستغرق عديد السنوات  
وأن تكون عجوزا حين تلقى مراساتك



ایفتشنگو

---

( الاتحاد السوفییتی )



## الضحك

الموت ، والباطرة .. والقيصرة  
الدين حكم بعضهم الكون كله  
كانت أوامرهم تنفذ على الحشود الكبيرة •  
ولكنهم لم يستطيعوا أن ينفذوا أوامرهم  
على الضحك

\*\*\*

« أيوب » ، ذلك الأفاق دخل يرور  
قصور الرجال اللامعين  
العارقين في الراحة الوثيرة يومهم كله  
فوجدهم ليسوا أفضل من الشحاذين

\*\*\*

وفي المنازل التي ترك المراءون  
فيها آثار أقدامهم ، دخل خوجة نصر الدين جحا  
بنكاته وضحكاته

فقلب عقولهم الدنيئة  
كما يقلب صف من يبادق الشطرنج  
كم حاولوا أن يشتروا الضحك  
ولكنهم عجزوا ، لأن الضحك لا يباع  
وعندئذ حاولوا أن يفتالوا الضحك  
ولكن الضحك حك أنفه لهم

\*\*\*

من المستحيل ان تحارب الضحك  
فقد شنقوه مرة بعد مرة  
وكم تدلى رأسه المقطوع  
من على قمة صنوبرية  
ولكن حالما يبدأ المهرجون في الزمر والصفر  
يحكون أساطيرهم المأجنة  
يهب الضحك واهنا ، ويقول  
لقد عدت ، لقد عدت  
ويبدأ خطرة الرنة

بمعطف قديم ناعل  
ووجه منكسر ذليل  
وقناع من الندم  
انه الآن مجرم سياسى  
انه تحت الاعتقال  
يدلف الى قضائه  
وهو يبدو الآن لكى يعلن استسلامه  
وكأنه يعد نفسه للحياة الأخرى  
ولكنه فجأة ، ينسل من معطفه  
ويلوح بيده ، ثم يتشقلب



لقد دفع كثيرا الى الزنازين  
ولكن هذا السجن عاد عليه بالخير  
فقد دخل الضحك الى السجن جريئاً  
ومر بالقضبان والحيطان الحجرية  
وهو يسعل ويتنحنج ، وكأنه ضابط

ثم تقدم منشدا شيده ، والمدفع في يده  
نحو قصر الشتاء  
نقد اعتاد على أوجوه المتجهمه  
ولذلك فهي لا تستطيع ايذاء  
في بعض الأحيان ينظر الضحك ضاحكا الى نفسه  
فيجد نفسه خالدا  
رشيقا ومبادرا خفيف الحركة  
ويعرف أنه سيخوض غمرة أى شيء  
سيخوض خلال كل انسان  
ولذلك  
المجد للضحك  
لأنه ... لأنه رجل شجاع

جونار اكيلوف

---

( السويد )



## تنويعات

في أحلامي سمعت صوتا  
هل تحب هذه الزهرة • يا حبيب  
أم ورقة من أوراقها  
عندئذ وقعت في حيرة  
فقد كان هذا السؤال الملفز هو سؤال حياتي  
هل أفضل الجزء على الكل  
أو الكل على الجزء  
لا ، انى أريد كليهما  
جزء الكل ، والكل  
والا يكون في هذا الاختيار أى تناقض



لم تكن الشمس أو القمر أو النجوم  
هى التى منحتنى النور  
ولكن الظلمة ، ونور الحب داخلى

وشفاعاته التي اخترقت جسمي  
وكأنتي كنت لا أحد  
وانت ، يا فطومة ، أعطيت روحي ظلا  
حين منحتني مصباحا فضيا  
وأنت تمضين عني

\*\*\*

حبيب ! حبيبي ، هل نلتقي لديك أو لدى  
كان ذلك هو صدى صوتها الساحر في الليل  
فالتقي لديك ، كان ذلك صدى جوابه الساحر  
وتجولا ثانية في خلال الليل ، بعيدا عن المدينة  
بعيدا عن أطراف المدينة ، وتجاوزا واحات الحدائق حتى  
وصلا الى قلب الليل  
وأضاع الفجر نفسه في الرمال ، في الشمس التي صعدت  
خارج الليل  
وأصبح القمر شاجبا ، وألقت الشمس ظللا أكثر دكنة  
وحين غربت جاء الى مكانها ، في الليل  
واختفت كل الطرقات ، وأغفيا بجوار بعضهما البعض  
ودونه كان لا يبين شيء من ظلها ، ولكن حين غيرا وضعهما  
كما يفعل العشاق

كان شيء ما لا يبين تحت ظله  
وهكذا أصبح الليل نهارا ، وأصبح النهار ليلا

\*\*\*

الشباب يرقصون وبدقون ساقا بساق  
والفتيات يعطين وجوههن كل بنقابها  
كل من الفريقين يعبر عن رغبته بطريقته  
وهي رغبة متبادلة بينهم  
أما أنت ، فتبتعين خارج مجال الحصول  
تبتعين أنت .. الواحدة المفردة

عيد بشرأي

جاء في يوم محتى

لنشتم

كل منا بمفرده

وكلينا متقاربان

حديثنا على الطريق

بين أرض الماء وأرض العطش

يجعلنى أتذكر الأيام المزهرة فى شبابه

\*\*\*

لقد قلت لنفس

بعد خمسين عاما ، من مراجعة النفس والشك

لقد أصبحت عاجزا كطائر أزغب

أعيد تذكير نفسي بالطريق الممتد

عين بئرى .. نعم .. ولا ..

وكيف قدنا ابلتا صاعدة هابطة على التل

وكيف أشعلت لها النار بقدح الأحجار

وبالأعواد التي ورثتها من شجرة اللاشئ

وبحك عود من هذه. يعود من تلك

**ليوبولد سنجور**

---

( السنفال )



## باريس في الثلج

زرت يا ربى باريس فى يوم ميلادك  
لأنها أصبحت مراوغة وردية  
نقيتها بالثلج الذى لا يذهب نقاؤه  
الموت الأبيض  
هى مداخن المصانع رفعت فى انسجام  
هذا الصباح  
أعلامها البيضاء  
« السلام لكل ذوى النوايا الطيبة »  
رب ، لقد قدمت للعالم المنقسم ، لأوربا المنقسمة  
ثلج السلام  
ولكن المتمردين أطلقوا ألفا وأربعمائة مدفع  
على جبال السلام

رب ، لقد تقبلت ثلجك الأبيض الذى يحرق

أكثر من الملح

وقلبي يذوب الآن كصقيع تحت الشمس

وأنى

الأيدي البيضاء التى حملت المداقع التى هدمت الممالك

الأيدي التى لسعت العبيد بالسوط ، ولسعتك

الأيدي القدرة التى صفعتك ، الأيدي البيضاء التى صفعتنى

الأيدي البيضاء التى قطعت الغابة العالية التى أحاطت بأفريقيا

قلبي قد ذاب ، يا رب ، مثل الثلج على سطوح باريس

فى شمس طبيبتك

## زيارة

أحلم ، حين تنتشر شبه الظلمة بعد الظهرية بزيارة متاعب  
النهار المنقضى

بموتى العام ، بتذكارات السنوات العشرة الأخيرة  
كأن كل ذلك موكب الموتى ينزل قرية على الأفق من ناحية  
البحر الضحل

انها نفس الشمس المنداة بالأوهام

نفس السماء الواهنة بالرؤى المخفية

نفس السماء التى يخشاها أولئك الذين يصادقون الموتى

وفجأة ، يقترب منى موتاى



کریستوفر اوکیجو

---

( نیجیریا )



## دون حب

هبط القمر بيننا  
بين شجرتي صنوبر  
تنحنى كل منهما للأخرى  
هبط الحب مع القمر  
وتغذى على جذوعنا المنفردة  
والآن نحن ظلال  
يتعلق كل منهما بالآخر  
ولكنهما لا يقبلان إلا الهواء



کویزی برو

---

( غنا )



## البحث

الماضي

ليس الا بقايا حريق

الحاضر

والمستقبل

هو الدخان

الذي أفلت

في ثنايا سحب السماء المعقود

كوني رقيقة عطوفا يا حبيبتى

لأن الكلمات تصبح ذكريات

والذكريات تصبح مطارق

في أيدي الفارغين

عندما يصمت الحكماء  
فذلك لأنهم قرأوا  
خطوط كف المسيح  
في وجه بوذا  
لذلك لا تبحثى عن الحكمة  
والأسوة الحسنة  
في كلماتهم ، يا جييتى  
دعى النار ذاتها  
التي علقت ألسنتهم  
بالصمت  
تعلمنا ، تعلمنا

**رضا براهنی**

---

**( ایران )**



## لقاء مع الشاعر

لم أكن أتوقع حين التقيت بالشاعر الإيراني « رضا براهنى » أحد شباب شعراء إيران اللامعين انه يكن كل هذا الحب للعرب وتراثنا العربى ، ويعدده أحد منابع الهامة الفياضة بالعطاء ، وكان غلى أن الجفوة السياسية التى انقضت غماتها الآن بين بلدينا قد أسهمت فى خلق هوة واسعة بين الأديين الشقيقين . ولكن صديقى الإيراني كان بادی الحماسة لقضايانا حتى أنه ترجم كتاب مكسيم رودنسون عن النزاع العربى الاسرائيلى ، ليسهم فى تنوير الرأى العام الإيراني بأبعاد هذا النزاع ، كما أن أسماء المتنبى وأبى العلاء وابن الرومى وغيرهم تتردد على لسانه كسادة أوائل للتعبير الشعرى المشرقى .

ورضا براهنى من أبناء عام ١٩٣٦ ، وقد حصل على درجة الدكتوراه فى أدب اللغة الانجليزية من تركيا ، وهو الآن يدرس هذا الأدب فى جامعة طهران ، وقد قدمنى اليه الدكتور و.ج. ميلورد رئيس دائرة اللغات الشرقية بالجامعة الأمريكية بالقاهرة ، ثم اشركنا ثلاثنا وشاعر رابع هو الشاعر الزنجى الأمريكى بروس رايت فى ندوة عامة ، حول مقال اليوت النقدى

الشهير « الموروث والموهبة الأدبية » فضلا عن أوجه نشاط أدبي أخرى ، وخلال ذلك التقينا أكثر من مرة ، واستمعنا الى شعره بالايروانية التي لا أعرفها ، وان كنت درستها في الجامعة ثلاث سنوات ومحت عشرون عاما بعد التخرج ما أثبتت تلك السنوات الثلاث كما يحى النقش على الماء . واستمعت أيضا الى ترجمة لشعره بالانجليزية قام بها الشاعر بمعونة د.ج. ميلورد ، وراقني في شعره هذه الصيغة الموفقة للامتزاج بين الاصاله والمعاصرة . فالنبض نبض مشرقى ، ولكنه مستفيد أبلغ الفائدة من ميل الشعر الحديث في العالم كله الى الفكر والتدبر ، ومن ابداعات مدرسة التصويريين الأنجلو أمريكية ، ومن رمزيات الشعراء الفرنسيين المعاصرين ، الى غير ذلك من أوجه الابداع الجديد .

وتحدثنا - رضا براهنى وأنا - عن الأدب الايرانى الحديث ، وذلك موضوع لا أظن أن كتابات كاتبنا قد تناولته ، فلدينا مجموعة من الأساتذة المتخصصين في الأدب الفارسى الكلاسيكى ، وقد قاموا مشكورين بترجمة جلال الدين الرومى وحافظ الشيرازى وفريد الدين العطار والفردوسى وغيرهم ، ولكن شأنهم شأن الجيل السابق من المستشرقين الأوروبيين اذ يحيطون بأدبنا العربى الكلاسيكى ، ولكنهم لا يطمحون الى معرفة الجديد فيه .

والأدب الفارسى هو موروث الأدب الايرانى المعاصر

ومنبه ، وعمر هذا الأدب يمتد أحد عشر قرنا من الزمان حين استرد الفرس لغتهم أو خلقوها بعد ذبول الموجة العربية . وكانت هذه اللغة مزيجا من العربية وألفاظ الحياة الفارسية ، مع اختلاف نحوها عن نحو العربية ، وكانت القصيدة شأن القصيدة العربية هي أوضح الصور الشعرية وأكثرها شيوعا . والقصيدة الفارسية عادة تذكر بطلا من الأبطال وتضمن اسمه في سطرها الأخير ، حتى ولو كانت تتحدث عن جمال الطبيعة أو لواعج الحب .

وبعد ثلاثمائة من السنين تقريبا أصبحت القصيدة نمطا باليا من التكوين الشعري ، ومال معظم الشعراء الى ما يسمى « بالفزلية » ، وهي نمط من القصيدة القصيرة ، تتحدث عادة عن الحب ، والفزلية هي التي قادت الشعراء أو أسعفتهم في أشعار التصوف الفارسية السامقة ، وهي النمط الذي آثره شاعر الفرس العظيم حافظ الشيرازي .

حين مات حافظ كادت الحياة الشعرية الفارسية أن تجذب ( كما حدث حين أجذبت الحياة الأدبية العربية حين قضى أبو العلاء المعري آخر الشعراء العظام ) حتى هبت على المشرق رياح التغيير بتأثير الحضارة الأوروبية الوافدة ، وامتزاجا أو اقتلاعا في بعض الأحيان للجذور الدفينة في باطن التربة المشرقية ، واقرن ذلك الوافد بالحركة الدستورية في ايران ، وقد يكون انعكاس هذا التغيير واضحا في حقل النشر ، اذ مال

الى البساطة والموضوعية ، وطور نفسه ليؤدى ما تتطلبه الفنون  
النثرية الجديدة كالرواية والمسرح من التغيير .

وعرفت الحياة الايرانية عندئذ لونا من الشعر تصحبه  
الموسيقى ، ويؤدى فى المقاهى والتجمعات الشعبية ، ولكن هذا  
النمط الشعرى ما لبث أن ذوى ، لتحل مكانه موجة الشعر  
الجديد التى أرسى لواءها الشاعر نىما يوشيج (Nima Yushij)  
الموتى عام ١٩٥٩ .

اتجه جهد هذا الشاعر الرائد الى تغيير البنية الشكلية  
للقصيدة ، وأدرك أن الحاسية الشعرية الحديثة تستلزم نمطا  
محدثا من البناء الشعرى ، ولما كانت وحدة القصيدة الفارسية  
هى البيت المحتوى على شطرين ملتزمين . فقد استعمل نىما  
التفعيلة ، فطالت بعض الأسطر وقصرت أخرى ، كما جعل القافية  
عنصرا عفويا يتردد فى أسطر القصيدة حسب مقتضيات  
الاحساس والمعنى .

كان هذا الشاعر قارئاً جيداً للشعر الأوروبى ، ومثقفا ثقافة  
كلاسيكية واسعة ، ولذلك فقد وضع برنامجا لتجديده  
الشعرى ، وواجه به معارضة السلفيين ، ولكنه أثر أثرا واسعا  
فيمن خلفه من الشعراء سواء بأسلوبه أو موضوعاته ، وتوالى  
الأجيال التى تلتزم ببرنامجه ، ولكن أحدث الأجيال من شعراء  
الايرانية يميلون ميلا واضحا الى قصيدة النثر ، بتأثير الثقافة

الفرنسية بينما يتأثر بعضهم بشعر الجيل الناشئ في أوروبا وأمريكا Beat ، فلا يعنون بالبناء اللغوي ، ويخرجون عن قواعد الموسيقى الداخلية للشعر الموروثة الى قواعد مستحدثة شخصية ، ويلجأون كثيرا الى السخرية والهجو والابهار واللعب بالألفاظ المحرمة .

هذا موجز ما دار من حديث بين رضا براهنى وحول الشعر الايرانى الحديث ، ومنه يتضح أن هذا الشعر قد سلك نفس سبيل شعرنا ، أو بالأحرى أن ( حافر شعرنا وقع على حافر شعرهم ) كما كان يقال قديما . ومن الحق أن حركة التجديد قد بدأت عندهم قبل أن تبدأ عندنا بثلاثين عاما ، وأنها نبعت من الثقافة الفرنسية . أو من لقاء الثقافة الفرنسية والفارسية ، ولكن من الحق أيضا أننا نلح نفس المسار تقريبا ، حتى في تفاصيله ، فنسجد في الأشعار الإيرانية الحديثة أن معظم القصائد موزونة على أوزان الرمل والرجز والوافر والمتقارب ، ونسجد أن عالم الرمز والاسطورة الذى دخل شعرنا مكسحا زمننا ما ، يدخل في شعرهم بنفس المقدار ، ونسجد أن التمزقات الداخلية والاجتماعية للشعراء تنعكس انعكاسا واضحا في هذا الشعر .

وبعد هذه المقدمة أقدم للقارئ ترجمة عربية ثرية لاثنتين من قصائد رضا براهنى مستعينا بالترجمة الانجليزية ، وبالشاعر نفسه الذى يعرف العربية معرفة قراءة لا بأس بها .

## شر تحت الشمس

كنت فى صحراء الشوارع  
حين جاءنى أحدهم قائلاً :  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وفى المساء ، حين انحدرت على سلم الحانة  
وفى تلك الأعماق البعيدة  
وفى أسر الضباب والسخان والسكر المرير  
رأيت اخوتى  
وتحدثنا - حزاني - عن البحر والأسماك  
والغابة والحب والمسيح والنور  
ونسيم المواويل الرقيق  
حين صاحت بنى مرتبة  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وعندما جلست ورطبت شفتى بالشراب

وامتد خدر السكر الندى الى ذراعى  
وتألق فى خدى  
جاء النادل - بلكنته الأجنبية  
وتحدث عن العملة والحاة والخمر  
ثم حنى رأسه ليلاص أذنى ، وقال فى صوت  
منذر بالشؤم :  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وملأت أذنى بالرصاص ، وخرجت من المنزل  
والحاة  
ومشيت ، ومشيت ، مذعورا مشيت  
وتحدثت وتحدثت ، هاذيا ، تحدثت  
وجاء وافد جديد الى المدينة • يظهر أنه كردى  
نظر الى خنجره الورقى  
وجأر فى غضب  
هذا زمن مرير غير مأمون  
ورجل آخر ، قد يكون جيلاكيا أو تركيا  
بائع يقف على سلة فاكهة  
رفع يده الى أذنه

وقال لرجل آخر مازال يحمل صبغة بحر عمان الأزرق  
وتراب الصحراء الملحة  
وهو ينظر في عينيه نظرة زجاجة  
هذا زمن مرير غير مأمون  
وانحدرت الى الحارات ، فالمشارف ، فالتل المسقى  
بحمرة الدم

وخلف التل الدموى ، رأيت كوخا منعزلا وامرأة وحيدة  
— أمى ، ابتك ، زوجتنا  
كانت تجلس خلف النافذة كالقطة  
ترقب الريح ، وهى دامعة العينين  
وتقول لأمطار المساء  
: يا مقاطع أمطار المساء البرثة  
هذا زمن مرير غير مأمون

وعلى حافة الأرض والسماء الجافة  
رأيت غدائر طويلة تتدلى من القضا  
كانت تمصوني  
ومددت ذراعى ، وعلوت اليها ، وتسلفت  
ورأيت هناك الحافة الرملية لليل

حيث تحفر أعماقها المظلمة الآبار في طريقك  
 بينما تصيح فئران معولة من كل ركن  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وأمامي قبل النافذة رأيت بثرا  
 والماء في أعماقه البيضاء  
 كمصفور كبير يصفق بجناحيه  
 ولكن حمامة محتضرة من ركن من الظلمه تصيح  
 هذا سراب ، ليس ماء  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وهناك كان الناس ، زحاما صائحا يغلى  
 في جميع الطرق الرئيسية  
 وظهرت مرايا من المساء  
 ومن خلف كل هذه المرايا  
 آلاف من قضبان النوافذ المحترقة  
 وبينها يتألق هلال الليل النحيل  
 وكان ذلك الزحام يصيح :  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 هذا زمن مرير غير مأمون

وطلبت الجواب من صيارفة العملة في شارع الفردوسى  
 ومن سبصرة السوق  
 ومن القوادين الهامسين  
 ومن الشحادين المداهنين الملحاحين  
 ومن المنسولين المتعبين  
 ومن المشاة المخمورين  
 ومن السياسيين المتحدلقين  
 ومن المجانين اللامبالين  
 من العين والشفة ، الحديث ومقاطع اللعبة ،  
 طفت هنا وهناك ، فى هذا الطريق وذلك الطريق ، وسألت  
 مرة أخرى  
 بل انى مات السؤال  
 وطلبت الجواب من العشاق الذين لا يردون جواب  
 الذين قضى على نسلهم بالانقراض  
 كما انقرضت الحيوانات البدائية البغيضة  
 من أكلة الأفيون  
 ومن المثقفين المأبوفين  
 ومن المجرمين الذين لا يزورهم النوم

ونشالين شارع اسطنبول  
 ومن طول التاريخ وعرضه  
 ومن قمم الجغرافيا ومنحدراتها  
 ومن الرياح المحسنة والمسيئة  
 وأجاب الجمع من كل ناحية صائحين  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 صاحوا مثل الكورس  
 تنفس ، لكن لا تنطق  
 أنصت ، لكن لا تتكلم  
 انظر ، لكن لا تبصر  
 تحرك ، ولكن عد مكائك  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 ان البوق ، والنفير ، والطبلة  
 وكل الأصوات الغيبة  
 : الكلمات ، والأحذية ، والخطى الواسعة  
 تمتلئ ميرات العواطف الضائع  
 وامرأة تبصق لعابها المسفلس(\*)  
 فوق أعشاش الجمائم الناعمة

---

(\*) مصابة بمرض الزهري .

فوق شيش نوافذ قصر العدالة  
كلب مستعجل يبحث عن القمامة عند كل التماثيل  
تماثيل الشهداء  
وصبي يستننى  
لوث كل الايقونات المقدسة  
وبغى مانت فى ركن المسجد  
عذراء صبيه قدمت حياتها قربانا للحب  
واحرقت فى النار  
حتى أصبحت مجوفة  
وراهب مصاص للدماء ينهض لتوه من صلاته  
ليذبح زميله اناسك  
صور تنعكس فى الأحلام والخيال  
كلها بأحذية ضويلة • وسيوف وشوارب  
قباب ومناظر فديمة ، والسوق ، والليل ، وضاربو الرمل  
وبغايا لهم أزواج بالآلاف  
ومنجمون لهم زبونات بالآلاف  
والضوضاء ، والهرج والصخب فى كل مكان  
وصوت الآذان فى الفراغ الجاف لمدينة الصحراء

وصوت الامام  
في الركوع والسجود ليلا ونهارا ، وهو يقول  
تحركوا الى الحائط ، الى مصايح الظلام الأربعة  
تحركوا الى ميدان الليل المسفل  
تحركوا ، ثم عودوا  
وانظروا اذا كان ماء المطر سيظهركم  
سيظهر بغايا الشوارع  
وهل ستسامح رقاب المذبحين  
ضربات السفاحين  
وهل ستستطيع الروح  
أن تحرر نفسها  
من قوانين العدد والشكل المدنسة  
أيها الناس ، أيها الناس الشهداء ، أيها الشهود  
الصامتون على الخيانة في كل مكان  
تستطيعون أن تعودوا  
عبر كل الممرات  
وكل الميادين  
وتخطفوا كل المتاجر والشوارع

والمبغى ، وبيت الراهبات ، والكتب ، وديدان الكتب  
 فى صحراء الشوارع مشيت  
 وفى صحراء الشوارع قلت  
 انى أرى سقوط أبى  
 انى أرى سقوط أبنى  
 أيها الناس ، أيها الناس الشهداء  
 الهياكل العظيمة المذهبة رقصت فى كل الميادين  
 فى أعراس الحمقى  
 وكل القوادين ألحفوا فى النداء  
 أن تدخل وتشرب وتزنى وتحلم  
 بالمشاق والأفاعى ، والنعوش  
 والدوريات الليلية ، والبنادق  
 والنراوات والصلب  
 وسحر السيارات والأنوار الحمراء البراقة  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وحين كنا نقامر ، أشرنا  
 بأصابعنا الى الأرض السوداء ، حين صائح صائح  
 هذا زمن مرير غير مأمون

حتى القلط الفارسية قالت هذه الكلمة  
حتى القتران  
حتى الكلاب النابحة  
وكان هناك لوطيون  
قالوها في ابتسامة محملة بالمعنى  
والشوارع المسفلة ونافورة الميدان المضيئة  
رددتها  
وأحراش جنوب المدينة العقيم  
والنسوة الحوامل  
والفتيات الخصيبات في شمال المدينة  
قلن :

هذا زمن مرير غير مأمون  
ورجل في ثياب الصباح يجلس في سيارة ليموزين  
يضع قبعة عالية تثير ضحك العمال  
ويمسك بعصا مطعنة بالجواهر  
أمر سائقه قائلاً :  
تحرك ، عد !

هذا زمن مرير غير مأمون  
وأرسلت سلة زهر الى امرأة جميلة  
- أصبحت حديثاً عشيقته لرئيسها

معلق بها بطاقة سوداء ، وعليها هذه الكلمات : عزيزتى  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 همس بها سيف ذو حدين لقراه  
 ومشقة لأثسوطتها  
 وطبيب لمرضة  
 وجاءت امرأة من القرية لتضع توأمين فى المدينة  
 فى أول يوم قال لها الطبيب  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وفى اليوم الثانى قال الجراح  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 وفى اليوم الثالث اقتربت الممرضة من سريرها وقالت  
 تحركا ، عودا  
 هذا زمن مرير غير مأمون  
 أيها الناس ، أيها الناس الشهداء ، يا شهودا صامتين على  
 الخيانة  
 فى كل مكان  
 تستطيعون أن تعبروا هذه الحارة •  
 ثم هذا الطريق الى بوابة المدينة  
 ولكننى ،  
 سأضىء الشموع

أصابني ، وسأرحل من هذه الحارة الى تلك  
وسأبحث عن نفسي في كل مكان ،  
أو أذهب نحو أبي ، على يدي وركبتي  
وبأصابع مدماة ، وبدون شفاعة أمي  
سأقتل نفسي في جسده  
لحظة قبل الفراق ، سأحلم حلمي الأخير •  
فلقد مدت سعف غداؤها على جيّتي المحمومة  
وهي تضحك كنار تثر ، وقلبي ينبض كغابة  
مليئة بالطيور المفردة  
وعندما أستيقظ من الحلم ،  
وأرى المدينة بخداعها وثارها ، قبضتها وحديدها  
تقف منتصبه تسمع ما يصيح به مؤذن يوم الهلاك  
والامام يقول : تحركوا .. افسحوا الطريق  
هذا زمن مرير غير مأمون  
عندئذ لن أغادر المدينة ، وسأظل هنا  
حتى نهاية الزمن ، حتى يعود ذلك الزمن الذي يشبه التاريخ  
والذي هجرني وخافني كما يخون الأخ أخاه  
هجرني كأنني طفل  
حتى يعود الى ذلك الزمان تادما معتذرا  
ويستردني من باب منزل الغرباء المجافين

## احداث

في أول أيام الليل  
أو في أول ليل اليوم  
وقف فوق كل سطح منزل جنديان  
وقد شرع كل منهما احليلا من الصلب  
( بندقية محشوة متأهبة للقذف )  
ليسنفعا بإيقاع الطلقات السريع  
الدم الساخن من عروق الزحام المذعور  
وعدونا لمتازلنا ، ودربسنا الأبواب والنوافذ  
واختبأنا ، وابتهلنا لله القوى  
كان ذلك يومنا الأول  
اليوم الأول من الليل  
الليل الأول من اليوم  
وفي نصف الأسبوع ، أطلقوا النار جزافا في الهواء

فلما سمعناها ، جرينا لمنازلنا ، ودربسنا الأبواب والنوافذ  
واختبأنا ، وابتهلنا لله القوى  
وفي اليوم قبل الأخير  
أضحكوا جميع الناس  
لأنهم صرعوا حمامتين  
بطلقات سريعة في غمضة عين  
في الضوء الأزرق المعتاد تفجرنا  
حتى أن الحمامتين  
هوتا كقفازين مملوءين بقبضتين ميتين  
هوتا في جلال فوق فوهة المزراب السوداء  
وظل الريش المسقى بالدم يهطل  
لساعتين أو ثلاثا من السماء  
ولما أضحكوا جميع الناس  
فتحنا الأبواب والنوافذ  
وانطلقنا في الشوارع الجديدة  
ولكننا لم نبصر من آفاق الفراغ

هذه القبضة الخائنة تمتد من جذع قاتل  
وتتدلى فوق رؤوسنا  
وفي اليوم الأخير قتلوا عددا جما  
وانبعث الضجيج الوحشى من نثار الطلقات  
بينما كانوا - أولاد الكلاب - يضحكون  
وفي اليوم الأخير  
كان كلبان يتسافدان  
فوق المزارب  
ولم نر ، ولكننا سمعنا  
ان هذا اليوم كان يوم الحرية

# الفهرس

الصفحة

القصة

- سومرست موم  
لويسز ..... ٩
- ايليا اهرنبورج  
ذوبان الجليد ..... ١٩
- كروزيو مالبارته  
الجلد ..... ٨٧
- ارسكين كولنويل  
جريتسا ..... ١٣٣
- تينس وليامز  
خريف امرأة أمريكية ..... ١٨٣
- سيمون دي بوفوار  
النساء حين يتعلمن ..... ٢٠٩

## الشعر

الصفحة

### ● لوركا

|     |        |                        |
|-----|--------|------------------------|
| ٢٦٣ | ... .. | وداع                   |
| ٢٦٤ | ... .. | انتحار                 |
| ٢٦٦ | ... .. | موت انتونيو الكومباريو |
| ٢٦٩ | .. ... | ملك هارلم              |
| ٢٧٧ | ... .. | اغنية احد ايام يولية   |
| ٢٨٠ | ... .. | اغنية ماء البحر        |
| ٢٨١ | ... .. | حلم                    |
| ٢٨٢ | ... .. | اغنيات جديدة           |
| ٢٨٥ | ... .. | منظر                   |
| ٢٨٦ | ... .. | الجيتار                |
| ٢٨٧ | ... .. | اغنية                  |
| ٢٨٩ | ... .. | الصبي الآخرس           |
| ٢٩٠ | ... .. | الزوجة الخائنة         |

### ● قسطنطين كفاقي

|     |        |                   |
|-----|--------|-------------------|
| ٢٩٥ | ... .. | من الفيلسوف الشهر |
|-----|--------|-------------------|

## الصفحة

|     |     |     |     |     |     |     |                   |
|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-------------------|
| ٢٩٧ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | المجوز والمقهى    |
| ٢٩٨ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | ايتاكا            |
|     |     |     |     |     |     |     | ● ايفتشنكو        |
| ٣٠٣ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | الضحك             |
|     |     |     |     |     |     |     | ● جونار اكيلوف    |
| ٣٠٩ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | تنويمات           |
|     |     |     |     |     |     |     | ● ليوبولد سنجور   |
| ٣١٥ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | باريس في الثلج    |
| ٣١٧ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | زيارة             |
|     |     |     |     |     |     |     | ● كريستوفر اوكيجو |
| ٣٢١ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | دون حب            |
|     |     |     |     |     |     |     | ● كوينزى برو      |
| ٣٢٥ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | البحث             |
|     |     |     |     |     |     |     | ● رضا يراهنى      |
| ٣٢٩ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | لقاء مع الشاعر    |
| ٣٣٤ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | شر تحت الشمس      |
| ٣٤٦ | ... | ... | ... | ... | ... | ... | احداث             |

رقم الايداع ١٩٨٩/٨٣٣٦

الترقيم الدولى ٥ - ٢٢٨١ - ٠١ - ٩٧٧

الهيئة المصرية العامة للكتاب



يتضمن الجزء الخامس من هذه السلسلة مجموعة من  
مختارات الشعاع الفثرية والشعرية التي ترجمها في  
الخمسينات والستينات وظهرت في الدوريات المصرية .  
وهي تتضمن قصصا لسومرست موم ، انجلترا ، وتينسى  
وليامز ، امريكا ، وسيمون دى يوقوار ، فرنسا ،  
واشعار لاوركا ، اسبانيا ، وقسطنطين كفافيس  
، اليونان ، وافيتشكو ، الاتحاد السوفيتى ، وجونار  
اكيلوف ، السويد ، وغيرهم ...